BALADE 
Radu Gyr 


BALADA 
UCENICULUI 
CU OCHI 


ALBAȘŞTRI 


Aplecat peste argilă, 
suduind cu foc, 

biet olar fără noroc, 
o frământă-n silă. 


Blidele cu cerbi şi ciute, 
cu lăstuni şi flori, 

nu mai râd, ca alteori, 
prin unghere mute. 


Nici vioaiele ulcioare 
zvelte-n braţ şi gât, 
nu-l mai bucură, oricât 
le-ar stropi cu soare. 


-Oale triste şi posace, 
răsfăţate ieri, 

tot ce-am scos din mângâieri 
tăndări azi aş face. 
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In zadar v-am scris pe fețe 
răsărituri dulci,- 

nu vă vrea nici târg, nici bâlci, 
trista tinereţe. 


Mă tot duc cu hârburi goale, 
vin tot mai calic, 

parc-aş duce-n Carul-Mic, 
sus, prin lună, oale. 


Supte-s pleoapele nevestii, 
plozii supți şi ei. 

Bate jalea prin bordei 

ca un vânt prin trestii. 


Aşa spune, şi, de-o parte, 
oalele tresar, 

ŞI, ca el, şi ele par 
necăjite foarte. 


-Dragele tătuchii fete, 
alt olar străin, 

ni s-a pripăşit vecin, 
cu urzeli şirete. 


Rătăcit de nu ştiu unde, 
Spân, limbut şi şchiop, 

ne bea soarele din plop, 
zările rotunde. 


Nu atât din lut cuminte 
iscă frumuseți, 

cât momeşte târgoveți 
fermecând cuvinte. 


Are şoapte moi ca lâna, 
miere din ştiubei, 

grai cu salbe şi cercei, 
vorba ca fântâna. 


Târgu-ntreg îi râde-n cale 
meşterului spân. 

Numai eu cu voi rămân, 
cârd pestrit de oale. 


Zice şi, oftând, se pleacă. 
Mângâie-o ulcea, 

Câte-o oală, ici, colea, 
câte-un blid împacă. 


Sau le ia de jos, în parte, 
pe genunchi niţel, 

că-s şi ele, ca şi el, 
necăjite foarte. 
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Pe la ceasul serii, 
când, gătiți curat, 
vişinii şi merii 

ies la porți în sat, 


pe sub legănare 
albă de salcâm, 
un drumeţ răsare 
de pe alt tărâm. 


Tânăr ca minunea 
crăngii pe zăplaz, 
'nalt cum e minunea 
papurii pe iaz. 


Ochii, prinşi cu plasa 
dintr-un fund de cer, 
când sunt ca mătasa, 
când de giuvaer. 


Vine fără grabă, 
doar cu zarea-n sac; 
bate la cocioabă 

de olar sărac. 


-Să nu-mi dai simbrie, 
Meştere, nimic; 
prispa ta să-mi fie 

pat de ucenic. 


Iar de-ţi sorbi fiertura 
Lângă muc de seu, 
cu mireazmă gura 
mi-oi clăti şi eu. 


-Mergi, măi, linge stele, 
biet încalță-zări, 

să frămânțţi ulcele 

altor depărtări. 


Cruce fă-ți şi du-te, 
ucenic pribeag, 
dintre hârburi slute 
şi noroc beteag. 


Nici un blid de bozii 
n-am la cină-acum. 
Străvezii mi-s plozii 
şi muierea fum. 


Ochii, prinşi cu plasa 
dintr-un fund de cer, 
când sunt ca mătasa, 
când de giuvaer. 


-Ba aici mi-e locul, 
meştere amar. 

Ţi-a fugit norocul 
la un alt olar. 


Iarăşi o să vină 
de-om trudi în doi 
oale de lumină 

şi ulcele noi. 


Ochii lui, obrazul 
mai senin i-l fac, 

că topesc necazul 
de olar sărac. 


-Scoate-ţi, ucenice, 
cuşmă şi opinci. 
Patru guri calice 
vom spori la cinci. 


Tinda, pat să-ți fie, 
luna, strai de in, 
stelele simbrie, 
soarele, tain. 


Râde ucenicul. 
Ochii-adânci şi buni 
parcă-s borangicul 
serii cu lăstuni. 


Şi-atât cer închide 
fundul lor de lac, 
că surâd şi blide 
şi olar sărac. 
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De sub mâna ce-l supune, 
tânăr şi zburdând, 

lutul prinde chip plăpând, 
dulce goliciune. 


Şi cum iese din plămadă 
trupul fără strai, 

parcă gângureşte grai, 
parcă vrea să vadă. 


Sus, pe cântecul tulpinii, 
roata joacă şi 

născoceşte gingăşii, 
rotunjimi şi linii. 


Printre noi făpturi de oale 
răsărind, zvâcnesc 

ba un umăr fecioresc, 

ba o coapsă moale. 


Ba pe-un fraged şold subțire, 
toarta de ulcior 

galeş cade şi uşor 

ca un braţ de mire. 


Colo, ca un sân de fată, 
pâlpâie-o ulcea. 

Un obraz de blid spre ea 
cu sfială cată. 


Dincolo, o lună plină 

a căzut din cer 

sau o strachină-n ungher 
picură lumină ? 


Harnic ucenic se pleacă 
smălţuind mereu. 
În spărturi de curcubeu 
huma o îmbracă. 


Dacă mâinile-o răsfață 
şi-o desmiardă lung, 
ochii lui parc-o străpung, 
vrând să-i deie viaţă. 


les familii de argilă 

de sub mâna lui: 

oale mari şi mici cu pui, 
blide cu prăsilă. 


Freamătă de ele, cântă 
Tindă şi cerdac. 

Cântă şi olar sărac 

şi bojdeuca sfântă. 


-Mi-ai făcut aici, băiete, 
cântec din bordei, 
zâmbet, fiece crâmpei, 
fiece scaiete. 


Tu dai duhul tău țărânii, 
inimă îi dai; 

porti şi-n ochi un colţ de rai 
şi-n minunea mâinii. 


Tot nu vrei să-mi spui de unde 
vii şi cine eşti ? 

Ucenic cu ochi cereşti, 

taina ta ce-ascunde ? 


El zâmbeşte şi frământă 
sau, pe lutul scris 
smălţuieşte cerbi de vis 
şi cocioaba cântă. 


-Mi-ai sfinţit şi prag şi oale, 
ucenic senin. 

Prour, la fereşti mi-anin 
Zâmbetele tale. 


Soare-s genele muierii, 
Târgul larg şi bun, 

iar tu râzi, cum râde-n prun 
creanga primăverii. 


Tot nu vrei să-mi spui de unde 
vii şi cine eşti ? 

Ucenic cu ochi cereşti, 

taina ta ce-ascunde ? 


El surâde şi frământă. 
Oalele cu pui 
gânguresc în jurul lui 
şi bordeiul cântă. 


x 
Cine-mi lunecă pieziş 
la uluci iscoadă ? 
Cine-şi face din frunziş 
pândă şi broboadă ? 
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Cine din salcâmi în duzi 
şerpuie subțire, 

că nici boare nu-l auzi, 
nici nu-l simţi foşnire ? 


Spân limbut sub crengi în pârg 
umbra şi-o desprinde, 

ros de ciudă că la târg 

oale nu mai vinde. 


Pe furiş, cu pasul rar 
şi cu umblet moale, 
dă colibei de olar 
tâlhăreşti târcoale. 


Şi pe prispă de bordei 
oare ce-mi zăreşte ? 
Oale scrise cu scântei 
Râd copilăreşte. 


Blide noi la soare-şi scot 
rumena lor faţă, 
adunând văzduhul tot 
într-un ciob de viaţă. 


Şi-n mijlocul lor, din plin 
frământând plămada, 
tânăr ucenic senin 

alb cum e zăpada. 


Ochii par din cer culeşi, 
taine fără nume; 
zâmbetul, ca un cireş, 
i-a-nflorit în lume. 
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Licăre sub mâna lui 
lutul când l-atinge. 
Fulger care e şi nu-i 
fruntea i-o încinge. 


ŞI tot trupul, scufundat 
trudei ce-l îndoaie, 
parcă scapără ciudat, 
când îi când, prin straie. 


Verzi sunt buzele de spân, 
limba şi mai verde; 

cu năpârci în gând păgân 
printre crengi se pierde. 


Iar în zori, când ori ce stea 
fuge sus în slavă, 

spânul şchiop cu limba rea 
duce-n târg otravă. 


-Strâmbi am fost, smintiți am fost, 
crunt păcat ne-apasă: 

dracul are adăpost 

la olar în casă. 


Ucenicul nepătruns 
ce, râzând, ne-nşală, 
fumegă miros ascuns 
de pucioasă goală. 


L-am pândit printre uluci, 
l-am văzut cum scoate, 
din dogori şi din năluci, 
oale blestemate. 
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Ce stârneşte din vâltori 
mâna fumegândă 

cară târgului în zori, 
spurcăciuni să vândă. 


Vorbele de spân semet 
zumzăie ca stupii, 

prind spinare de mistreţ, 
se zbârlesc ca lupii. 


-Nu-i sfielnic ucenic 
cel răsfiert în smoală; 
iadul joacă din buric, 
pus în orice oală. 


TȚipă-n blide goliciuni 
vii de paparude, 

ard şi zbârnâie tăuni 
în ulcele crude. 


Fie blid, fie ulcior, 
pângărind, ne-ntină 
pâinea sfântului cuptor, 
sfântul vin la cină. 


Toate parcă-s în răspăr, 
numai iadu-n toi e. 

S-a legat cu dracul văr 
târgul, fără voie. 


Vorbele -zăvozi de fier- 
scapă din belciuge. 

De la vameş la dulgher, 
geme târgul, muge. 
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Vuietul, sculat întreg, 
pleacă de la vetre. 
Mâinile păduri culeg, 
cară munţi de pietre. 


Fierb tn poartă de olar 
gloatele năuce. 

Ochi senini în prag răsar, 
raiul lor străluce. 


Creşte negrul vălmăşag, 
urlă târgoveţii. 

Bunul ucenic din prag 
luminează vieții. 


Tăndări oalele se fac, 
blidele fărâme; 

zări şi tindă şi cerdac 
stau să se dărâme. 


Pietre vin în joc turbat, 
Grindină nebună, 

peste tânăr trup se-abat; 
peste blide tună. 


Tună pietre, fierb furtuni, 
se-ntărâtă gloate. 

Mai albaştri, ochii buni 
luminează toate. 


Sângeră, sub izbituri, 
oalele schiloade. 

In genunchi, peste spărturi, 
umbra albă cade. 
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Geme câte-un hârb mai mic, 
plouă bolovanii. 

Ochi senini de ucenic 
luminează stranii. 


Mor ulcioare de pământ, 
zuruie ulcele. 

Ucenic cu trupul frânt 
arde peste ele. 


ŞI cum sta-n genunchi, pe prag, 
cioburilor pază, 

câte răni de hârb beteag, 

toate scânteiază. 


Bolovanii vin duium, 
târgul creşte-n poartă. 
Ochii mari surâd şi-acum, 
ochii limpezi iartă. 


Alte ţăndări se-nroşesc, 

iar din luturi sparte 

frunţi, obraji şi ochi zâmbesc, 
luminând prin moarte. 
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Melcii stelelor scot coarne, 
forfotind prin foi. 
Cărăbuşi de aur, goi, 

cad prin crini cu goarne. 


Vraiştea de sus e toată 
freamăt, zumzet, zvon; 
la fereşti fără oblon 
tainele se-arată. 
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Ca o pară-n cer se coace 
veacul necules. 

les minunile, cum ies 
puii din găoace. 


Noaptea-i grea de must, şi luna 
dă şi ea în copt. 

N-a dormit de nopţi vreo opt 
meşterul nici una. 


Somnu-abia acum prăvale 
în adânci fântâni 

tâmpla ce-a căzut pe mâni, 
omul beat de jale. 


Frânt pe scaun, lângă roată, 
noaptea-l suge-n gol. 
Plânsul tot îi dă ocol, 

luna, câteodată. 


Pe tulpină, roata moartă 
n-a mai pus zvâcniri 
rotunjimilor subțiri 

de ulcior cu toartă. 


N-a mai pus nici şold molatic, 
nici grumaz sfios 

lutului zvârlit pe jos, 

crâncen şi sălbatic. 


Blide surde, oale ciunge, 
hârburi şchioape zac 
moarte-ntr-un ungher sărac, 
unde stea n-ajunge. 
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Şi, deodată, zidul pleacă, 
lunecând-napoi. 

Cu mireasmă de trifoi 
luna toate-îneacă. 


Dau navală-n casă nucii, 
teii buzna dau. 

Unde-a fost perete, stau 
'nalte trepte lucii. 


Şi pe trepte lin coboară 
şovăielnic pas; 

ucenic cu chipul tras 
intră în cămară. 


Parcă luna îl aduce, 
razele l-aduc. 

Vin grădinile buluc 
cu tămâie dulce. 


Fruntea-i picură broboane 
roşii de măceş, 

ochii par din cer culeşi, 
faţa, din icoane. 


Uneori roşesc o pată 
stropii pe podea, 

dar el râde, cum râdea 
lumii, altă dată. 


Razele vorbesc în şoaptă, 
cu polen pe guri. 

In ungherul cu spărturi 
foşnet se deşteaptă. 
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Cioburi pline de sfială 

ies din morți adânci: 

în genunchi, în cârji, pe brânci, 
orice hârb se scoală. 


Oale ciunge, blide surde, 
tăndări fel şi fel 

merg de-a buşilea spre el, 
gata iar să zburde. 


Din surâsul lui adie 

duh de busuioc: 

toate stau, când stă pe loc, 
merge, toate-nvie. 


Singur meşterul suspină, 
dus în vis, afund. 

Până-n noaptea lui pătrund 
ochii de lumină. 


Mâini subțiri se lasă bune 
peste somnul greu; 

ochii mari surâd mereu, 
glasul dulce spune: 


-Meştere cu lungi suspine 
ce-ndoieli te storc ? 

Vezi, din alte lumi mă-ntore 
ucenic la tine. 


Vin aşa cum mă ţii minte, 
ca în ceasul când 

pietrele loveau, pe rând, 
trupul meu fierbinte. 
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Coasta mea şi-acum dogoare, 
dar zâmbesc şi cânt. 

M-am întors ca să-ți frământ 
alte noi ulcioare. 


Nu fi trist că sânger încă. 
Noaptea am să-ngrop 

în argilă câte-un strop 
şi-n tăcere-adâncă. 


Ziua, târgul m-ar ucide, 
se răscoală-ntreg, 

dacă vede că mă-ncheg 
în pământ de blide. 


El nu-mi iartă orice feric 
din surâs ceresc. 

E mai bine să-mblânzesc 
lutul pe-ntuneric. 


Bunul ucenic cuvântă. 
Ia, domol, de jos, 

lut zbârlit şi somnoros 
şi-ndelung frământă. 


Când cu mâna îl înfrânge, 
când pe roată, sus. 

Rar, în negrul trup supus 
cade-un strop de sânge. 


Tac străfundurile lumii, 
un cuvânt nu zic. 
Numai blândul ucenic 
Dă cutremur humii. 
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Plămădeşte noaptea-ntreagă 
oale, blide, căni. 

Picurii neînchisei răni 
zâmbete se-ncheagă. 


Şi cocioaba iar se-ncarcă 
cu făpturi zglobii, 

ca albaştrii ochi de vii, 
de senine parcă. 


Chiar şi meşterul ce doarme 
râde-n somn stingher, 

în bordeiul plin de cer 

ŞI gingaşe larme. 


Zorii fâlfâie prin casă. 
Mâini subțiri tresar 

şi pe frunte de olar 

ca un mir se lasă: 


-Scoală, meştere, şi ia-le. 
Arde-le-n cuptor, 

mergi şi fecioria lor 
du-o lumii tale. 


Lasă târgul tău să creadă 
singur că le faci. 

Lumii, dacî vrei s-o-mpaci, 
dă-i mormânt să vadă. 


Să nu-i spui că vin pe lună, 
nici ce-ascund în lut. 

Las-o pe mormântul mut, 
mărăcini să-mi pună. 
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Nopti la rând ţi-oi fi de-acuma 
tainic ucenic. 

Paşii par de borangic, 

faţa lui, ca spuma. 


Înc-odată, prin odaie, 
ochii zări trimet. 
Paşii urcă-ncet, încet, 
trepte de văpaie. 


Peste oale, căni şi blide 
scări de foc se-nchid. 

Unde trepte-au fost, stă zid, 
iarăşi vechiul zid e. 


Zorii zboară şi se joacă 
gureşi porumbei. 

Apoi meşter şi bordei 
în mărgean îmbracă. 


Şi, deodată, fiecare 

oală de pământ, 
lăcrimând de duhul sfânt, 
sângeră de soare. 


KKK 
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BALADA 
CLOPOTARULUI 


DIN STELE 


A plecat moţul cu gloata. 
Pumnii-s tari şi paşii grei, 
parcă toată Detunata 
l-a-mbrăcat în piatra ei. 


A plecat moţul la ţară 
şi tot vine-n drumul lui, 
nu farină ca să ceară 

şi nici milă nimănui. 


A plecat moţul şi mere 
şi tot creşte la răscruci, 
nu cu cercuri şi ciubere, 
ci cu furci şi cu măciuci. 


Nu cerşind din poartă-n poartă, 
nici flămând din loc în loc, 

ci cu umblet ce nu iartă 

în cumplite-opinci de foc. 


Ziua tânără se scoală 

mai devreme, dinadins 

să se-mbete de răscoală 

ca de-un crâncen vin aprins. 
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Nici Bihorului nu-i lene, 
Dacă pleacă munţii toți. 
Tună gloatele crişene 

şi Zarandul, lângă Moti. 


Răzmerița nesătulă 

calcă zarea până-n fund, 
cu țuguie de căciulă 
împlântate-n cerul scund. 


ŞI cum tot coboară ţara 

când din stânci, când din copaci, 
veacul dă-n genunchi, ca fiara 
încolțită de gonaci. 


Şi cum smulge crunta apă 
putregai de răgălii, 
strâmbătăţi răscoapte crapă 
până Jos în temelii. 
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Roşu taur de jăratic 

cu văpăi pe bot, 

soarele, zvâcnind sălbatic, 
trece râu-not. 


Fulgeră iconostasul 
serii de mărgean. 

Piatra tremură sub pasul 
gloatei lui Crişan. 


Sângerând cumplit de soare 
pe tăişuri reci, 

coase lucii şi topoare 
spintecă poteci. 
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Înflorită-n noi veşminte, 
printre meri şi pruni, 
iese Târnova-nainte 
tinerei furtuni. 


Popa-n drum înalță cruce 
spre sărut sfios. 

Ca o lacrimă străluce 
trupul lui Christos. 


-Domnul să te aibă-n pază, 
oaste de iobagi. 

Valea Târnavei e trează 
pentru oaspeţi dragi. 


Te-aşteptăm, răscoală sfântă, 
Să despici făgaş. 

Nu mai geme azi, ci cântă 
bunda pe clăcaş. 


Cântă brazda şi iobagul, 
cântă morţii-n glod. 

Jos sub talpă, fierbe pragul, 
fierbe mustu-n rod. 


Fierbe-n mâini de rob lopata, 
fierb fuior şi fus. 

No, de-acum robie, gata! 
Din cenuşă, sus! 


Dinaintea asprei cete, 
straşnic în suman, 
flutură puţin din plete, 
surâzând, Crişan. 
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Sfânt la chip şi-n răzvrătire 
şi la vorbă sfânt, 

rupt din gresie subțire, 

ars de ploi şi vânt. 


Pupă crucea şi se-nchină. 
Dar în faţa lui, 

rotunjesc doi ochi lumină, 
mari şi nesătui. 


Nu-l privesc, îl sorb cu sete, 
limpezi şi cereşti. 

-Când te uiţi aşa, băiete, 
parcă mă sfinţeşti. 


Maica Domnului -minune- 
ţi-a dat ochi din rai. 

Ce porţi tu în suflet, spune, 
şi în ochi ce ai ? 


-Sunt Călin, măi bade. Tata 
crâsnic e în sat. 
Pot să merg şi eu cu ceata, 
Dârz şi răsculat. 


Vreau şi eu să fiu cătană 
oastei de ţărani. 
Implinesc, la Sfântă-Ană, 
treisprezece ani. 


Nu mai mi-e de-acum de zburdă 
cu copiii-n stol. 

Ştiu să-ncare cu plumbi o durdă 
sau topor să scol. 
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Şi securi şi coase-aşteaptă, 
ŞI privesc şi tac. 

Surâzând, Crişan şi-ndreaptă 
cuşma lui de dac. 


-Dogoreşti de dor, copile, 
arzi ca un cuptor, 

dar eşti mic încă de zile 
ca să scoli topor. 


Nu ţi-e vremea de cătană, 

fiu de clopotar; 

doar bucoavnă, ghiers şi strană 
potrivite-ţi par. 


Stai la vatra ta şi-nvață 
psalmi şi rugăciuni; 

mâine, pentru-o nouă viață, 
clopot nou să suni. 


Se-ntristează faîa mică. 
Ochii mari se-aprind, 
plini de lacrimi se ridică 
spre Crişan cu jind. 


-Lasă, nu ofta, Căline, 
fii fecior ne-nfrânt; 
lacrima ce plânge-n tine 
lumineaz-o-n cânt! 


Şi Crişan, domol, mângâie 
fragedul obraz. 

Vântu-i smirnă şi tămâie, 
zarea e topaz. 
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Pomii vor şi ei s-alinte, 
încărcaiîi de flori, 

chipul ars de plâns fierbinte, 
ochii rugători. 


Oacheşă la trup şi-nvoaltă, 
seara de Prier, 

creşte-atâta de înaltă 

că miroase-a cer. 


În grădina lui Călin 
toate păsările vin, 

cântă mult şi dorm puţin. 
Toate stelele se-anină, 
toate crengile se-nchină. 


Doar o pasăre străină 
n-are cântec, nici hodină. 
S-ar tot face pe tulpină 
glas de om care suspină, 
s-ar tot face dar nu poate, 
până-i noaptea jumătate. 


Şi Călin, în patul lui, 

când e pasăre,când nu-i. 
Când şi-ar face aripi dorul, 
când nu poate să-şi ia zborul. 
Şi când plânge, parcă scrie : 
nu cu slove pe hârtie, 

ci cu jarul inimii 

scris pe faţa perinii, 

cu cerneala genelor 

şi pana sprincenelor. 
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-Mi-ai dat, Doamne, ochi senini, 
dar trup mic de ani puţini. 

Dacă pentru libertate 

nu duc sac cu plumbi în spate, 
dacă pentru-un colț de pită 

nu scol coasă ascuţită , 

dacă pentru neamul meu 

nu ridic toporul greu, 

batăr fă-mă , ca pe tata, 

clopotar pe toată gloata; 

batăr dăruie-mi putere, 

să sun ceas de înviere! 

Fă-mă crâsnic plin de vlagă, 

Să bat clopot noaptea-ntreagă, 
să dea zărilor ocol, 

Neamul meu din somn să-l scol! 


Suflă-n geamuri luna plină. 
Perna-i udă de lumină. 
Toate şoaptele din lună, 
toate ca un freamăt sună, 
toate vor ceva să spună. 


Doar pe creanga din grădină, 
Neagră pasăre străină 

n-are cântec, nici hodină. 
S-ar tot face, dar nu poate, 
plâns de om care se zbate. 


Spune glasul lunii pline : 
-Hai, Căline, vin cu mine. 
Duhul nopții cheamă iară : 
-Hai, Căline, pân-afară. 
Crengile au viers pe gură : 
-Vin' , Căline, pân-la şură. 
Păsările vor să-l vadă : 
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-Vin', Căline, în livadă. 
Numai pasărea străină 

de pe ramura mezină, 
n-are cântec, nici hodină. 
S-ar tot face, dar nu poate, 
țipăt nopții blestemate. 


A ieşit cu paşi desculți. 

Luna îl urzică. 

Şi-n nesomn sunt spini prea mulți 
pentru tâmpla mică. 


Bozii înălţate-n cozi 

îi pândesc cărarea. 
Albi şi tineri voievozi 
prunii-şi mişcă floarea. 


Alb, în cămeşuica lui, 
printre pruni răsare. 
Parcă e şi el un pui 
de cireş în floare. 


Ce-i şoptesc şi ce-i tot spun 
când o umbră-n cale, 

când o ramură de prun, 
când o rază moale ? 


Că pe creangă cum tăcea, 
neagră în grădină, 

prinde viers acum şi ea, 
pasărea străină. 
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Prinde viers şi prinde grai, 
Prinde glas cuminte. 
-Pasăre cu negru strai, 
parcă-ndrugi cuvinte. 


-Mai Căline, suie-n tei, 
printre ramuri dese. 
Din pădurea Târnovei 
vezi ce şarpe iese. 


-Pasăre cu-aripi de scrum 
de prin alte crânguri, 
mult a fost să taci şi-acum 
taine multe gânguri. 


-Măi Căline, nu auzi 
umblete de fiară ? 
Zangăte şi paşi zăluzi 
tot prin râpi coboară. 


Aud, pasăre, şi văd 
printre ramuri dese. 

Văd năluci şi simt prăpăd, 
luna vrăji îmi Jese. 


Parcă sclipete de spăngi 
cresc din râpi , pe coaste. 
-Măi Căline, printre crăngi 
nu-s năluci, ci oaste. 


-Tulai , pasărea mea, nu-s 
cuşme, nici sumane, 

ci soldați crăieşti de sus, 
falnice cătane. 
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Pasăre, parcă mi-a-mpuns 
pieptul o frigare. 
Oastea grofului pe-ascuns 
îşi întinde ghiare. 


Desprinzându-se uşor 
de pe-nalta-i mladă, 
pasărea cu negru zbor 
piere în livadă. 


Cine-o fi vândut, viclean, 
oaspeţii şi satul ? 

Vin să-l prindă pe Crişan, 
cum abaţi vânatul. 


Vin să-l smulgă din culcuş, 
sub tăcerea lunii. 

Ah! pândarii toți dorm duşi, 
nu sunt treji nici unii ? 


Nici o veghe de străjer 
chiot nu ascute ? 

Sări, Căline, jos din cer, 
sări din tei mai iute. 


Cui să-i ducă vestea rea, 

pe Crişan să-l scoale ? 
-Doamne, dă-mi fierbintea stea 
a poveţei Tale. 


Pune-n gândul meu zbătut 
raza ta curată! 

Şi lumină s-a făcut 

în copil, deodată. 
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Parcă s-a cuminecat 
mica lui făptură; 

e mai mare, mai bărbat, 
cu lumini pe gură. 


N-o să-i deie grofului 
robi pentru belciuge! 
Alb, în cămeşuica lui, 
fuge, fuge, fuge. 


Trupu-i numai scânteieri, 
paşii scânteiază. 

Pe sub crăngi de pruni şi meri 
urma lui e rază. 


O fi, măre, timp de-ajuns 
satul să-l deştepte ? 

În clopotniţă pătruns, 
fulgeră pe trepte. 


Bat în cuiburi, fâlfâind, 
speriaţi, lăstunii. 
Tinerele mâini se-aprind 
vâlvătăi pe funii. 


Cade-n noaptea fără fund 
dangătul de-aramă. 
Zările care-i răspund 

ze zbârlesc în coamă. 


-Scoală, satul meu iobag, 
scoală-te, furtună! 

Tunet braţelor ce-l trag, 
cruntul clopot tună. 
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Bubuie arama grea 

să trezească truda. 
-Scoală, răzmeriţa mea, 
că te vinde Iuda! 


Sună, clopote, prelung, 

şi deşteaptă gloata. 

Crâsnic m-am legat s-ajung, 
Clopotar, ca tata! 


Mai năvalnic, mai aprins, 
clopotul se-aruncă, 
prăvălind în necuprins 
luna, ca pe-o stâncă. 


Munţii toţi se surpă-n gol, 
tăndări să se sfarme. 
-Taică, dă-mi puteri să scol 
Neamul care doarme! 


Din ce spartă veşnicie 
lespezi mari de dangăt sar ? 
Ce năpraznic clopotar 
trage veacul de frânghie ? 


E de foc sau e de piatră, 
alb în cămeşuica lui ? 

N-o să-i deie grofului 

nici un rob culcat pe vatră. 


Noaptea sare ca o uşă 
smulsă straşnic din țâţâni. 
Satul de iobagi români 

se ridică din cenuşă. 
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Somnul se preschimbă-n flinte, 
pernele se fac securi. 

Din răscruci la cotituri, 
gloata-i trează şi fierbinte 


Turbă ciuda pe oţele 

şi-n cătane-mpărăteşti. 
-Inger eşti sau demon eşti, 
clopotarule din stele ? 


Cin' te-a dus în turla naltă 
vijeliile s-asmuţi 

ŞI tot trăznetul să-l muţi 
dintr-o zare-n ceealaltă ? 


De eşti duh sau numai pleavă 
de valah în turnul tău, 

nu te-o judeca birău, 

ci crăiescul plumb din ţeavă! 


Pâlc de spăngi cărări îşi taie 
tot pe brânci, pe după dâmb. 
Râpâiala lor de plumb 
Biciuieşte ca o ploaie. 


Aşchii se desprind din lună 
şi din turnul transilvan. 
Clopotarul năzdrăvan 

tot mai crunt prin stele tună. 


Altă grindină. Alt ropot. 
Aşchii noi din zid se rup. 
Străluceşte micul trup 

ca un crin legat de clopot. 
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Nu-i muiere, n-o să-şi plângă 
Braţul drept rămas beteag . 
-Clopot m-am jurat să trag. 
Am să-l trag cu mâna stângă. 


Mai grozav furtuni prăvale 
din clopotniță, din cer. 
-Ticălos paracliser, 

plumbii-ţi dau în van târcoale! 


Puştile prind iar să bată. 

Crăngi cu flori din pruni se frâng. 
Cade frânt şi braţul stâng, 

ca o creangă-nsângerată. 


-Nu-mi da plânsul suferinții, 
ci dă-mi, Doamne, noi puteri, 
ceasul marii învieri 

să-l sun, chiar de trag cu dinții. 


Dinţii-n funie se-mplântă, 
arde micul trup bălai. 
Clopotul de lângă rai 
nu mai tună sus, ci cântă. 


-Lasă, nu ofta, Căline, 
fii fecior ne-nfrânt. 
Lacrima ce plânge-n tine 
lumineaz-o-n cânt. 


Cine-i spuse vorbe bune, 
ieri, în rumenul apus ? 
O să-nalţe, cum i-a spus, 
din durere, rugăciune. 
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Trage. Clopotul se roagă. 
Lungul tunet din furtuni 
cântă-acuma rugăciuni 
pentru răzmerița dragă. 


Dârzul crâsnic de-adineaur' 
prins cu dinții toţi de cer, 
printre stele care pier 
sparge cântece de aur. 


Ca un zbor se-avântă-n spații, 
spânzurat de ruga lui! 

Jos, prin oastea grofului, 
Sparg porţi negre răsculații. 


-N-ai stârnit destul zăvozii, 
diavole de clopotar ? 

Puştuile crăieşti bat iar 

şi se pierd, pe brânci, în bozii. 


Dinţii încă vor s-apuce 
funia de care-au tras. 
Singur, lângă rai rămas, 
clopot vine şi se duce. 


Singur clopotul suspină 
tot mai sus şi tot mai lin. 
Trupul mic, de sânge plin, 
parcă sângeră lumină. 


Ochii de la Prea-Curata 
cerul încă îl străpung. 
-Crâsnic m-am legat s-ajung, 
clopotar pe toată gloata! 


36 


Picurii ce-i curg pe faţă 
tremură şi ei puțin, 

dar se fac surâs senin, 
limpezimi de dimineaţă. 
-Lasă, nu ofta, Căline, 

să nu plângi, fecior ne-nfrânt. 
Toată lacrima din tine 


urcă-n stele clopot sfânt. 


KKK 
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BALADA 
CODRULUI FĂRĂ HAIDUC 


Ca de dincolo de lume, 
vine plin de colb, 

faţa dârză, mâna-n şold, 
armăsaru-n spume. 


Fruntea-i creşte mai înaltă, 
pletele în vânt. 

Stânci, păduri, furtuni îi sânt 
mume laolaltă. 


Ard amurguri sub sprâncene 
şi, pe chip semet, 

sărutări de pădureţ 

şi de nopţi codrene. 


În câlcâie când îşi strânge 
murgul năzdrăvan 
pare-arhanghel pământean 
sau un cneaz de sânge. 


Flinta tot şi-ndreaptă ţeava 
să privească-n sus : 

ochi de uliu nesupus 
care-nfruntă slava. 
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Ipingea bogată poartă, 
cioareci Şi tuslugi. 
Arnăuți şi străji şi slugi 
înlemnesc în poartă. 


De când sunt nu mai văzură 
porțile domneşti, 

izbucnită din poveşti, 

astfel de făptură. 


Arătarea din baladă 

sare jos din şea : 
-Unde-i Vodă Caragea ? 
Iancu vrea să-l vadă. 


Toţi bulbucă ochi de broaşte 
turcii cresc în fes : 

-Cine eşti, boier ales ? 

Cine te cunoaşte ? 


-De la Vodă la Agie, 
grecii toți mă ştiu. 

De la Olt şi pân-la Jiu 
codru-ntreg mă ştie. 


Parcă trăznetul despică 
porți şi arnăuți. 

Cât îs la picior de iuți 
şi ce-nalți în chică! 


Faraonii şi buzaţii 

schiaună prin curți. 

Lungi în mâini, la fapte scurți, 
gâfâie gealaţii. 
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Se-mbrâncesc în poticnire 
turcii cu şalvari, 

cetele de palicari 

chiţcăie subțire. 


-lancu! freamată cerdacul. 
Prinşi de tremurici, 
pehlivani şi măscărici 

vin de-a berbeleacul. 


-lancu! Scări, odăi, iatacuri, 
zumzăie la fel. 

Singur lancu, numai el, 
Calcă-adânc pe veacuri. 


Parcă vine din jugaştri, 
dintr-un pisc străbun 
unde ouăle îşi pun 
vulturii Şi aştrii. 


Intră-n curte şi le face 
semn să tacă toți : 

-Nu sunt căpitan de hoți, 
cârtiţe buimace! 


Broaşte-n fuste, slugi fricoase, 
n-am venit să prad, 

nici să vă trimit în iad 
putredele oase. 

Hai, lingăi surpați din şale, 
duceţi-mă sus. 


Vorbe bune am de spus, 
azi, Măriei-Sale! 
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Cine să-i răsară-n faţă 
asprului boier 

care-şi reazimă de cer 
umăr şi sâneaţă ? 


Cin' să-l ducă să-l prosterne 
la Măria-Sa, 

când şi Vodă, pe sofa, 
dârdâie-ntre perne ? 


Prind din coate să se-ndemne 
şi-l privesc mereu. 

Ba e Făt-Frumos, ba zmeu, 
ba e Strâmbă-Lemne. 


-Cuvioase cioclovine 

cu sfieli de sfinți, 
luaţi-vă-ndrăzneala-n dinți 
şi nădragii-n vine. 


Nimeni nu-i să se desfacă 
din cinstitul stol, 

să-i dau flintă şi pistol 

şi hanger şi teacă ? 


Din pridvor atunci l-îmbie 
un moşneag senin, 

scris de-un meşter bizantin 
pe-o icoană vie. 


-Adu-ţi la Vlădica-ncoace 
sculele de drac 

şi pe Vodă-am să-l împac, 
dacă vii cu pace. 
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lancu-şi scutură de-o treaptă 
armele de fier : 

-lacă lege de hanger, 

iacă flintă dreaptă. 


Am venit ca să dau seamă, 
n-am venit să cer. 

Alb ca vişinu-n Prier, 
sfântu-n prag îl cheamă. 


Mire-se arnăuțime, 

slugi şi logofeți. 
Sfântu-oftează din nămeţi 
şi din limpezime. 


-Vino cu Vlădica, suie, 
pocăit haiduc. 

Intre perne şi ciubuc, 
Vodă e şi nu e. 


Namila cu ochi de soare 
intră. Calcă drept. 

Domnu-i numai nod în piept, 
perne şi sudoare. 


Când mai face-un pas, doar unul, 
toţi boierii-s sloi. 

Domnul, între perne moi, 

galben ca tutunul. 


Când haiducul, din câlcâie 
creşte până-n pod, 

pare Iancu voievod, 

Vodă, o momâie. 
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Doar Vlădica blând surâde, 
Domnului dând ghies 

ca să-şi dreagă grai nedres, 
spart pe buze hâde. 


-Tu eşti, lancule, Jiene, 
tu, haiduc hain ? 

-Eu, Măria-Ta, şi vin 
din păduri oltene. 


Dar nu-s lotru de răscruce, 
ci, pe sub gorun, 

am pândit ca să-mi răzbun 
neamul pus pe cruce. 


Vodă tremură şi-ngaimă : 
-Ba te ştiu tâlhar, 

mi-ai cârnit un Cârc-Serdar, 
mi-ai fost jaf şi spaimă. 


-De-am prădat cu mâna toată, 
printre fagi şi cerbi, 

fost-a pentru robi şi şerbi, 
pentru biata gloată. 


Dacă lama cu prăsele 
a cârnit vreun grec, 

o făcui ca să-mi înec 
jalea ţării mele. 


Insă dacă azi las flintă, 
codrii lungi şi lați, 

e că taica şi trei frați 
urii Tale-s țintă. 
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N-ai răzbit să-nvingi haiducul, 
dar mi-i frângi pe ei. 

Lasă-i. Mie dă-mi ce vrei, 
ştreangul sau butucul. 


Minunaţi-vă giubele 
ŞI voi bărbi de-omăt! 
Făt de crivăţ e, sau făt 
Zămislit de iele ? 


-Doamne eşti (Vlădica spune) 
os de voievozi 

şi eşti slobod să slobozi 

întru iertăciune. 


lartă-l, că şi-a pus de-o parte 
scule şi nărav. .. 
Vodă-nghiaţă râs gângav 
pe-un obraz de moarte. 


Scuipă printre dinți cuvinte : 
-Sâmbătă în zori, 
leşu-i ciugulit de ciori, 


ţi-l fac dar, Părinte! 
X 


Țes păienjenii-n ungher 
harfe de mătasă. 
Lăcrimând departe-n cer 
câte-o stea se lasă. 


Bate-o rază şi nu prea. 
Printr-un ochi de bârnă, 
lacătul, la uşa grea, 
cinci ocale-atârnă. 
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Lanţul, cu turbări de lup, 
pe sub poarta bolţii, 

când în suflet, când în trup 
îşi înfige colții. 


Ce glas dulce şi adânc 
şoarecii îi strânge ? 

Dar din ziduri de ce plâng 
Picături de sânge ? 


Umbrele ce taine spun ? 
Cin'le ține hangul ? 
Cântă Iancu în ajun 
de-al răpune ştreangul . 


Nu e apă în ulcior 
ca să-i stingă spuza 
de urzică şi de dor 
care-i arde buza. 


Nu e vânt măcar un fir 
ca să bată-n dungă 

şi cu fragedul lui mir 
fruntea să i-o ungă. 


Şi nu-i nici un pui de stea 
agăţat de dreve, 

să-l culeagă-n pumni, să-l bea 
ca-n păduri, aieve... 


-Codrule fără haiduc, 
sub minunea lunii, 
calea ta n-o mai apuc 
să-ți slujesc gorunii. 
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Neamule fără noroc, 

pururi în furtună, 

țeava mea cu plumbi de foc 
nu te mai răzbună. 


Nu mi-e frică de călău, 

nici de ştreang n-am teamă, 
dar în piept mă frige rău 
codrul ce mă cheamă. 


Şi mai am un vechi alean : 
doi ochi mari de fată. 
Lunecau într-un rădvan, 
peste Olt, odată... 


Erau verzi, erau adânci, 
şi-au pierit aiurea. 

Ci tot port în vis, de-atunci, 
ochii şi pădurea. 


Mâine-n zori, când va cădea 
laţul unei funii, 

vor jeli pe urma mea 

ulmii şi gorunii. 


Insă marii ochi curați 
-dimineţi senine- 

dincolo de cruntul laț, 
am să-i duc în mine... 


Poarta, dis-de-dimineaţă, 
înapoi s-a tras. 

S-a sculat , la rumen ceas, 
gloata târgoveaţă. 
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Curțile domneşti sunt pline 
de smerit popor. 

Pildă vie tuturor 

ştreangul se cuvine. 


Nici cinstita boierime 
nu se cade dar 

să nu-l vadă pe tâlhar 
sus, la înălțime. 


Vin boierii, câtă iarbă, 
şi-şi fac loc să stea 

cât mai sus cu o giubea, 
cât mai jos cu-o barbă. 


Parul, care-aşteaptă vamă, 

e şi el de rang, 

căci pofteşte doar în ştreang 
un haiduc de seamă. 


Du-te-vino, grecoteii 

saltă-n nerăbdări. 

Oaspeți mari, pufnind pe nări, 
sub turbane, beii. 


Soarele pe curți aruncă 
coşuri de cireşi. 
Darabane fără greş 
sună la poruncă. 


Vodă! ce necaz l-afumă ? 
Ce omizi îl rod ? 

Curge-o şoaptă prin norod : 
-Ciumă, Vodă-Ciumă! 
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Şade-n jilţu-i ca pe cuie, 
ca pe ghimpi de spin. 
Între perne şi venin, 
Vodă e şi nu e. 


Lacomi de petreceri rare, 
lângă Domn, semețţi, 
Agă, străji şi logofeți, 
frig în aşteptare. 


Dar ce crengi de lămâiţe 
şi de meri domneşti 
înfloresc pe la fereşt ? 
Crengi sau jupâniţe ? 


Că la geamuri când se-adună 
albe sfiiciuni, 

parcă ning de sus cununi 
fragede de lună. 


Frăgezime, tinereţe, 
cum de mai surâzi 

când stă Iancu între gâzi 
tuciurii la feţe ? 


Frăgezime de fecioară, 
cum mai legeni crăngi, 
când stă Iancu între spăngi, 
pregătit să moară ? 


Şi tu, lancule Jiene, 
moartea cum o-nfrunți 
ŞI-ţi baţi joc de gâzii crunţi 
cu tăciuni sub gene ? 


48 


Ce-ai zărit la geam, haiduce ? 
Ce ochi mari şi verzi ? 

Cât ai da să nu-i mai pierzi 
şi-n păduri i-ai duce... 


Parcă-s ochi de nestemată, 
măi, haiduc codrean! 
Lunecau într-un rădvan, 
peste Olt, odată... 


-Hei, nu-mi pasă, cioară slută, 
faraon urât, 

că-mi pui ştreangul tău de gât, 
când eu sunt laută. 


Baragladină, nu-mi pasă 
funia că-mi legi, 

când eu sunt ciorchini întregi, 
dulce tămâioasă. 


Nici de corbi nu-mi pasă foarte, 
ticălos ţigan, 

când văd ochii din rădvan 
că-mi zâmbesc la moarte... 


Gâzii, goi ca spurcăciunea. 
Iancu, falnic nuc. 

-Codrule fără haiduc 
duce-ți-aş minunea. 


Sună moarte darabana, 
gâzii-l smulg din loc. 
-Neamule fără noroc 
duce-ţi-aş icoana. 
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Gloatele, de ce suspină ? 
Ştreang, de ce tresari ? 
Unde-s ochii verzi şi mari 
puşi în geam lumină ? 


Când s-au smuls —smaralde sfinte- 
din fereastra lor, 

că să-i ardă, în pridvor, 
Domnului-nainte ? 


Jupâniţă, creangă albă, 
ochii tăi senini 

la Măria-Sa i-nchini, 
cum închini o jalbă. 


Buzele-ţi nu spun nimica, 
numai ochii cer.. 

Alb, ca vişinul Prier, 
lângă ochi, Vlădica. 


-Pune-ți, Doamne, mila-n faptă. 
Pravila din moşi, 

dacă stai şi o descoşi, 

tare-i înţeleaptă. 


Că ea cere slobozire 
din osândă grea, 

fată de boier de-l vrea 
pe tâlhar de mire. 


Azi, din curtea Ta se-alege 
crinul prea curat, 

de osândă şi păcat 

lotrul să-l dezlege... 
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Vodă-ngaimă : -Tu, Sultană, 
în genunchi îmi stai ? 

Ochii plâng şi-ntregul rai 
pâlpâie pe-o geană. 


-Vrei de mire lotru mare ? 
Vrei din ştreang să-l scot ? 
Ochii plâng şi raiul tot 
cere-n ei iertare. 


Şi, deodată, gloata cade 
în genunchi, tunând : 
-O, Măria-ta, fii blând, 
iartă şi sloboade! 


Geme Vodă, geme Agă, 
logofeții tac. 

Se cruceşte în cerdac 
boierimea-ntreagă. 


Domnul dă porunci. Şi geme. 
Gâzii sar-napoi. 

Arnăuţi în fuste noi 
bombăne blesteme. 


Gloata-n vuiet se ridică. 
Peste ea, domol, 

scrie cruci de aur gol 
mâna de Vlădică. 


Numai ochii de-altădată, 
ochii din rădvan, 

printre beii cu turban 
râd cu zarea toată. 
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Şargii se împlântă 
Codrului afund. 
Surugiul cântă, 
crengile răspund. 


Funie uşoară, 
spânzură-ți alți furi... 
Drum de nuntă zboară, 
zboară prin păduri. 


Butca sau mireasma 
leagănă pe miri 

sub catapeteasma 
crengilor subtiri ? 


Merg sfințiți de veacul 
codrilor bătrâni. 
Râde-n zări conacul 
aşteptând stăpâni. 


Cât îi stejărişul 

de înalt în zvon, 
smirnă-i tot frunzişul, 
pomii toti, amvon. 


Cât de lung drumeagul 
pentru şargi şi roți, 
patrafir tot fagul, 
flamuri ulii toţi... 


Unde duci cu tine, 
mire năzdrăvan, 
dimineţi senine, 
ochii din rădvan ? 
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Unde duci, Jiene, 
tras de telegari, 
zării dunărene 
ochii verzi şi mari ? 


Uite-i cum se lasă 
mai adânci, mai grei, 
lumea neculeasă 

s-o culegi din ei. 


Uite-i cum se pleacă 
-hoţule-ntre hoți- 
cerul ce-i îneacă 
să li-l furi, de poți... 


Surugiul mână, 
frunzele nu tac. 
Taina ta ce-ngână, 
murmur de copac ? 


Duce butca-n fugă 
mirii nunții verzi. 
Creangă ca o rugă, 
mustri sau dezmierzi ? 


Duce butca-n goană 
mirii albei nunți. 
Frunză ca o rană, 
sângeri sau te-ncrunţi ? 


Iancu când ascultă, 
când n-ar vrea de loc, 
creanga tot mai multă, 
frunza grea de foc. 
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Ca să nu-l audă, 
spune şoapte-n el — 
(stropi de geana udă 
pe-un ceresc inel): 


-Alba mea mireasă, 
fragedul meu rai 
cupa-ar vrea pe masă 
umbra ta să-i dai. 


De mireasma-ţi lină 
crinii toți sunt beți. 
Trestia se-nchină, 
mlădieri s-o-nveţi. 


Iar şi iar îl cheamă 
paltin şi gorun. 
Iancului i-e teamă 
parcă de ce spun. 


Ca să nu-i audă, 
cântă şoapte-n el 
(stropi de geana udă 
pe-un ceresc inel) : 


-Toată unda apei 
pasul tău l-ar vrea. 
Tremurarea pleoapei 
ti-o îngân-o stea. 


Nuferii îţi fură 
umerii rotunzi, 
verdea iezitură — 
ochii tăi afunzi... 
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Iar ti iar îl strigă 
ulmul nimănui. 

Iancului i-e frică 
de chemarea lui. 


Ca să nu-l audă, 
plânge şoapte-n el — 
(stropi de geană udă 
pe-un ceresc inel) : 


-Lunecai, odată, 
peste Olt, în vis. 
Tu erai, sau toată 
floarea de cais ? 


Cu ce dulci omături 
îngerii te-au scris ? 
Azi îmi arzi alături, 
dar îmi pari tot vis... 


Iar şi iar, oriunde, 
teiul face semn. 

Iancu nu răspunde 
la grozav îndemn. 


Ca să nu-i audă 
glasul cenuşiu, 
suduie cu ciudă : 
-Mână, surugiu... 


Iar şi iar se zbate 
fagul nepătruns. 
Iancu nu se-abate 
şi nu dă răspuns. 
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Ca sa nu-l audă 
smulge-un bici acum 
şi dă şfichi şi nu dă 
şargilor de fum. 


-Tu, mireasă, du-mă 
raiului tău sfânt. 
Parcă mă sugrumă 
ramurile-n vânt 


Dragostea mea dragă, 
smulge-mă de-aici... 

Creanga iar se roagă, 

Iancu iar dă bici. 


ŞI cum geme ramul 
cu frunziş de foc, 
parc-ar plânge neamul 
fără de noroc. 


Cine-a muls, cu mâini blajine, 
Calea-Laptelui pe cer, 

că şiştarul nopții plin e, 
nevăzutule oier ? 


Codrul susură din foaie 
ca o gură de izvor 
unde îngerii îşi moaie 
gingăşia gleznei lor. 


Din păduri, peste viroage, 
vine crângul, când pe brânci, 
când pe coate, să se roage 
cu chemări tot mai adânci. 
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La conac, sub geam, coboară, 
ca să-i freamăte-n auz, 

ba cu şoaptă de vioară 

ba cu geamăt de cobuz. 


Doarme lancu, vrajă lungă, 
legănat de braţe moi. 
Crângul geme să-l străpungă, 
braţe dulci îl trag-napoi. 


Doarme Iancu, vrajă goală, 
pe ispite de omăt. 

Crângul geme, el se scoală, 
îl trag braţe îndărăt. 


Doarme Iancu, vrajă dulce, 
pe fierbinte sân zbătut. 
Crângul geme, el se smulge, 
braţe cad în aşternut. 


Cuşma, bunda, ipingeaua 

şi pistoalele-n serpar... 
Fuge-n grajd şi scoate seaua, 
scoate frâu şi armasar. 


-Du-mă-n lumea mea cealaltă, 
murgule, că nu mai pot. 
Murgul sare poarta-naltă, 

cu haiduc, cu dor cu tot... 


Codru-l simte c-o să vină, 
de la brusturi la bureți, 
din bârlog la vizuină, 

de la guşteri la mistreți. 
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Taică frasin, creangă muică, 
vine munte de haiduc! 

Mai răsare-o nevăstuică, 
Mai tâşneste vr-un bursuc. 


Ii ies carpenii-nainte, 
ca haiducii când vor pungi. 
Gata să-l binecuvinte, 
ulmii în odăjdii lungi. 


Măi, ce scârțâie-n tăcere 
peste codru şi muncel ? 
Carul-mic cu roți de miere 
trage luna după el. 


Machea, lună e sau, poate 
dintr-un puț nepământean 
cumpăna tăcerii scoate 
o galeată de mărgean ? 


Peste scorburi, peste viezuri, 
stele tinere îşi coc 
pădureţele lor miezuri 

de tămâie şi de foc. 


Pe târzii poteci răzlețe, 
murgul pune paşi cuminţi. 
Iancu şuieră tristeţe 

Din amare foi cu zimţi. 


-Jelui-m-aş, că mi-e jale, 
jelui-m-aş, dar n-am cui : 
nici stătutelor pistoale 

şi nici dorului cu pui. 
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Jelui-m-aş numai tie, 
codrule fără haiduci... 
Din desişuri vechi învie 
umbre, taine şi năluci : 


-Uite-aici oprişi caleaşca 
unui plod de beizadea; 
i-ai smuls ifosul şi taşca 
şi luceferii din ea. 


Uite-aici cârnişi Serdarul 
cam limbut, cam grecotei, 
risipind pe tot hotarul 
potera de funigei. 


Uite-aici, cu tescovină 
te-ai clătit, să nu te spurci, 
după ce-ai dat foc, la cină, 
unui han cu nouă turci. 


Şi, la jar de crengi uscate, 
te-ai legat, cam tot pe-aici, 
să-i faci Neamului dreptate 
şi cocioabe de calici... 


Luna pe cărări se varsă 

ca o baniţă de grâu. 

Pe sub fagi cu frunza-ntoarsă, 
lacrimi tremură pe frâu. 


Cad pe frâu şi cad pe coamă, 
cad în iarbă licărind, 

când mărunți bănuți de-aramă, 
când inele de argint. 
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-Dragoste alunecoasă, 
ineluş învârtecuş, 

cu frânghii de chiparoasă 
mă legi zdravăn de culcuş. 


Ori de câte ori din bezne 
s-a sculat vr-un braţ voinic, 
l-a frânt patima sau, lesne, 
l-a stins fierul venetic, 


Vino, codrule, şi iartă 
pieptu-acesta slăbănog. 
Tot adâncul meu te poartă, 
ție, ceas de ceas, mă rog. 


Fir-ar, codrule, s-ai parte 

de-un haiduc cum n-am fost eu, 
cu hangerul fără moarte 

scris pe zare curcubeu. 


Fi-ţi-ar toată frunza lină 
ochi albaştri şi cereşti, 
toată straşnica tulpină 
frunţi şi braţe haiduceşti. 


Facă-se tot codrul pânde 
de topoare şi măciuci, 
dacă gloatele flămânde 
astăzi nu mai au haiduci. 


Facă-se haiduc tot ramul, 
rădăcinile la fel, 

dacă azi nici tu, nici Neamul 
parte n-aţi avut de el... 
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Lacrimi curg şi pică-ntruna 
şi pe şea şi-n iarbă jos. 
Sus, pe vărfuri, pare luna 
cuşma altui Făt-Frumos. 


Ce heruv şi-a spart ulciorul 
sau cad stele prin făget ? 
Bate vântu-ncet ca dorul 

şi ca jalea de încet. 


Bate vântu-nlăcrimatul 
duh amar de foi de nuc, 
parcă e şi nu-i oftatul 
codrului fără haiduc. 


Bate vântul —carpatinul- 

duh amar de busuioc, 

parcă e şi nu-i suspinul 

neamului, spre alt noroc. 
(1942-februarie) 
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BALADA 
ICONARULUI 


DE LÂNGĂ RAI 


Din evlavii de vlădică 

şi porunci de Domn pios, 
mânăstire se ridică 

pe tulpina ei de os. 


Dintre schele se desface, 
pârguită sub mistrii, 

ca un măr care se coace 
lângă ceruri aurii. 


Zidurile cresc uşoare 
şi-n urcuşul alb al lor 
parcă vor aripi să zboare 
şi să cânte parcă vor. 


Turlele melodioase 
prind în aer moliciuni, 
mlădieri de chiparoase, 
frăgezimi de rugăciuni. 


Dar cum creşte din lumină 
ctitoritul sfânt altar, 

n-are prânz şi n-are cină 
mare meşter iconar. 
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N-are pace pământească 
de când Vodă Basarab 

l-a poftit să zugrăvească 
mucenici cu chipul slab. 


De doi ani pe zid aşează 
când străvechi lerusalim, 
când Crăciun şi Bobotează, 
când sfieli de heruvim. 


Se cutremură pereții 
de-nvieri şi răstigniri. 

Pe iconostas, asceţii 

merg cu tălpi de trandafiri. 


Doar o sfântă diafană 
sub un limpede inel, 

tot încearcă pe-o icoană 
să se işte din penel. 


In zadar se tot frământă 
meşter fără de răgaz. 
Pentru dulcea față sfântă 
încă n-a găsit obraz. 


N-a găsit nici ochi să-i deie, 
cât îi caută-n străfund 

de fântâni şi eleşteie 

sau de ceruri ce se-ascund. 


Zi ŞI noapte, printre scule, 
lângă pânză pironit, 

cu peneluri nesătule 
muşcă zări necontenit. 


63 


Prânz şi cină dacă n-are 
şi-n culcuş n-a pogorât, 
suspinând peste culoare 
n-o-mblânzeşte cât de cât. 


Ba o roagă şi-o răsfață, 
ba o ceartă cu mustrări, 
dar vopseaua lui îngeaţă 
şi la rugi şi la ocări. 


Nici alintul nu-i dă vlagă, 

nici ocările puteri... 

Chip şi zâmbet nu se-ncheagă, 
nu vin ochi de nicăieri. 


In oftatul şi-n pojarul 
care-i fură somn şi blid 
s-a uscat şi iconarul, 
ca ierarhii de pe zid. 


* 


Peste râu, la mânâstire, 
urcă lin cu pasul mic, 
o logodnică subțire 

şi sfioasă ca un spic. 


Vine-n zori şi la amiază 
cu paner mereu adus, 
vine iar, când înserează, 
la biserica de sus. 


Miere, azimă şi lapte 
pentru meşterul posac, 
care tace, zi şi noapte, 
lângă scule fără leac. 


64 


-De trei ori pe zi, la tine, 
trist logodnic, meşter drag, 
vin purtând panere pline 

şi la fel le-ntorc din prag. 


Gura ta n-atinge cană, 
nici cu mâna blid n-atingi. 
Lâng-o umbra de icoană 
ca o candelă te stingi. 


M-aş topi, dacă mi-ai cere, 
în ospăţul din paner, 

lapte, azimă şi miere, 

să-ți fiu cină, lângă cer. 


Dar el tace. De pe buze 
nu-şi desprinde un cuvânt. 
Peste pensule ursuze 
se-nconvoaie şi mai frânt. 


Şi tânjeşte mai departe, 

şi vopselele tânjesc 

lângă ceața umbrei moarte, 
care-aşteaptă chip ceresc. 


* 


Peste râu, la mânăstire, 
urcă zilnic pasul mic 
de logodnică subțire 
şi sfioasă ca un spic. 


Vine-n zori şi la amiază, 
cu paner mereu adus, 

şi când umbrele-nserează 
la biserica de sus. 
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-Meşter trist, ţi-aduc zadarnic 
darul meu de peste râu, 

lapte proaspăt, fagur darnic, 
pâine tânără de grâu. 


Pleacă vara, fug lăstunii, 
şi-n biserică, aici, 

încă n-ai pus chip minunii, 
biet zugrav de mucenici. 


Nici un înger nu mai cade 
pe culoarea fără spor ? 
Din uneltele-ţi schiloade 
nu mai urcă nici un zbor ? 


De-aş putea văpăi domoale 
şi dulci umbre să mă fac, 
să dau zâmbet pânzei goale 
şi penelului sărac... 


Dar el tace. Nu-şi desprinde 
de pe buze un cuvânt; 

cu mâini reci şi suferinde, 
cum sunt mâinile de sfânt. 


Şi cum tace, ea se frânge, 
în genunchi, pe lespezi, jos. 
Îi ia mâinile şi plânge, 
desmierdându-le duios. 

Pe mâhnirea lor se lasă 
tâmpla caldă, chipul mic 


de logodnică sfioasă 
şi subţire ca un spic. 
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ŞI pe mâinile lui slabe, 
scrise parcă pe fereşti, 
cad din ochii ei podoabe 
şi inele îngereşti. 


Cad din ochii trişti inele 
şi pe mâinile ce zac, 

şi pe hârburi de ulcele 
cu vopsele fără leac... 


Meşterul acum le simte. 
Mohorât de săptămâni, 
simte plânsul ei fierbinte 
pe-ngheţatele lui mâini. 


Fiecare picătură 

parcă-l frige dinadins. 

Ah, din nou de el se-ndură 
un crâmpei de necuprins. 


Azi, din nou, un colţ de slavă 
are milă de zugrav. 

Arde pensula bolnavă, 

arde meşterul bolnav. 


Ard vopselele-n ulcele, 
frământate cu văzduh 
şi cu lacrimile grele 
care cad să le dea duh. 


Pânza moartă se deşteaptă, 
linii gureşe se-aprind, 

sfânta care chip aşteaptă 

s-a sculat din somn zâmbind. 
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Din culcuşuri se ridică 
desmorțitele culori, 

cu zvâcniri de rândunică 
dintr-un cuib trezit în zori. 


Mâna meşterului trează 
luminează ca şi el. 

Orice deget pare-o rază, 
când se-atinge de penel. 


-Plângi, tu, limpedea mea Oana 
şi vopseaua prinde chip. 

Plângi şi, fragedă, icoana 

din lumini o înfirip. 


Pică lacrimile tale, 

iar culorile surâd. 

Cine le-a sculat din oale 
Ca să calce somnul hâd ? 


El luceşte ca o spadă 
smulsă beznei unei teci. 

Ea e freamăt alb de mladă, 
în genunchi, pe lespezi reci. 


E uimită că el cântă 
gingăşii de viers fugar... 
Dar cum ochii ei se zvântă, 
mâna lui se stinge iar. 


Faţa pânzei se usucă 
şi culori şi umbre mor. 
In privirea lui năucă 

e un țipăt de cocor. 


68 


Deznădejdea îl cuprinde 
şi el cade din avânt, 

cu mâini reci şi suferinde, 
cum sunt mâinile de sfânt. 


Şi din nou se-aprind de milă 
şi de rouă ochii ei; 

în ulcele de argilă 

ard şi tremură scântei. 


Pe vopselele învinse 
pică lacrimi fecioreşti, 
şi pe mâinile lui stinse, 
scrise parcă pe fereşti... 


Şi din nou, zvâcnind, adie 
un suspin de vânt răzleţ 
prin culorile ce-nvie 
deşteptate din îngheţ. 


Fruntea lui din nou străluce, 
gura cântă gingăşii, 

ŞI, trezit, penelul duce 
umbrei moarte linii vii. 


-Plângi, şi-n mine neprihana 

se oglindă ca-ntr-un iaz. 
Plângi, tu, limpedea mea Oana, 
iar icoana ia obraz. 


Plângi, si nu pricep ce vlagă, 
ce puteri m-au dezmortit. 
Plângi, şi pânza stearpă leagă, 
ca o creangă, rod sfințit... 
Beat, lucrează, cântă, spune. 
In genunchi, cum a rămas 
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ca-ntr-o mare rugăciune, 
ea l-ascultă fără glas. 


Şi, deodată, înţelege 

că icoana lacrimi vrea 

şi că el minuni culege 

doar atunci când plânge ea. 


Zile trec şi nopţi ca una, 
scuturate din mănunchi, 

şi fecioara plânge-ntruna, 
jos pe lespezi, în genunchi. 


Tot mai tinere, mai zvelte, 
peste plânsul ei tresar 

şi vopsele şi unelte 

şi mâini dragi de iconar, 


Lacrimi şi culori se-mbină 
şi se fac într-un sărut 

ochi de dincolo de vină, 
chip de dincolo de lut. 


Fata plânge, plânsul suie 
ŞI, pe lemn cum stă supus, 
e obrazul ei şi nu e, 
parcă-s ochii ei, şi nu-s. 


Cu cât urcă, mai cereşte 
faţa Sfintei din vopsea, 
trupul fetei se-ofileste 
supt de pânza care-l bea. 
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Cu cât meşterul străluce 
în tăria lui de-acum, 

ea se frânge ca o cruce 
povârnită lângă drum... 


Par penelurile torţe, 
mâinile, fierbinți căţui, 
iar el arde, beat de forţe, 
sus, în fericirea lui. 


Şi nu vede, dintre îngeri, 
cum, sub plânsul ne-ntrerupt, 
trupul mic e numai frângeri, 
tot mai stins şi tot mai supt. 


Peste râu, la mânăstire 
nu mai urcă pasul mic 
de logodnică subțire 
şi sfioasă ca un spic. 


Nu mai vine la amiază 

cu paner mereu adus, 

nici când tainele-nserează 
la biserica de sus. 


Nici n-aduce, de cu noapte, 
pentru bunul iconar, 

miere, azimă şi lapte, 
feciorelnicul ei dar. 


Ci, departe,-ntr-o colibă, 
ochii vesteji de dogori 

cu lumini nu mai îmbibă 
nici peneluri, nici culori. 
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De sub cergă, mâna slabă, 
cheamă umbrele de ieri. 
Gura tot de umbre-ntreabă, 
ofilită de zăceri. 


Umbre cheamă, taine-ngână 
sau îsi strigă, lângă pat, 
maică blândă si bătrână, 
toată bocet si oftat. 


-Maică bună, du-te-n goană 
la biserica de sus, 

unde-un meşter pe-o icoană 
numai zâmbete a pus. 


Spune-i mirelui, în şoaptă, 
că mor ochii stinşi de dor, 
dar că tot îl mai aşteaptă, 
scufundați în bezna lor... 


Ostenind spre mânăstire, 
suie, albă, prin livezi, 

pe sub crengi cu patrafire, 
o măicuţă de zăpezi. 


Vine-n zori, la prânz, la cină, 
cu trudit şi jalnic glas, 

mai bătrână când suspină, 

şi mai albă, ceas de ceas. 


-Meştere cu fruntea-n stele, 
iconar cu mâini de vis, 

să te-aduc dintre vopsele 
ochii oarbei m-au trimis. 
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Ţi-ai sfârşit de mult icoana, 
lângă ea de ce mai stai ? 
Parcă nu-mi auzi dojana 

ŞI n-ai inimă, nici grai. 


Ci el glas lumesc n-aude 
şi nu vede chip străin. 
Doar icoana ce-i surâde 
îl îmbată ca un vin. 


Nici o vorbă nu-l îmbie, 
nu răspunde nimănui. 
Ca-ntr-o dulce, grea, robie, 
stă vrăjit de sfânta lui. 


-Meştere pierdut de lume, 
făcătorule de sfinți, 

ochii oarbei de sub brume 
te vor mire; să-i alinți. 


Vino de le-nchide rana, 
iconar de lângă rai... 

Ţi-ai sfârşit de mult icoana, 
lângă ea de ce mai stai ? 


Dar el nu mai ţine minte 
plânsul ochilor secați, 

ci de ochii fetei sfinte 

se îmbată cu nesaţ. 


Nu ascultă, nu răspunde, 
ŞI, de vrajă istovit, 

parcă vrea să se scufunde 
în surâsul zugrăvit... 
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Maica pleacă, maica vine, 
pleacă iar cu jalnic pas, 
mai bătrână de suspine 

şi mai albă, ceas de ceas. 


-Fata mea, la mânăstire 

urc zadarnice poteci. 

Nu-i acolo nici un mire... 
Sunt doar sfinţi şi lespezi reci. 
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Pajişti verzi întind chilimuri 
ŞI covoare ca-n povesti, 
parcă noi ierusalimuri 

cer sosiri împărăteşti. 


Toată floarea neculeasă 

pe mormântul alb s-a strâns. 
Crăngi în rochii de mireasa 
se cutremură de plâns. 


Cu suspinele de mână, 
toată bocet şi lumini, 

maică bună şi bătrână 
rătăceşte printre spini. 


Urcă pân'la mânăstire 
şi coboară la mormânt 
Nu aduce nici un mire 
ochilor ce nu mai sunt. 


Urcă iar, cu trudă multă, 
printre spinii nesătui. 
Nici un mire n-o ascultă 
sus, în fericirea lui. 
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Paşii-abia mai pot s-o poarte 
pe poteci cu pietre seci... 

El rămâne mai departe 
lângă sfinți şi lespezi reci. 
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-Doamne, din lumești podoabe 
ridicaşi, pe trudă grea, 
sfinte ziduri basarabe, 
limbă vremilor să dea. 


De la sfeşnic la icoană, 
de la strană la triod, 
toate sunt, fără prihană, 
darul tău de voievod. 


ŞI, smerit şi preajertfelnic, 
daniei de peste veac 

i-ai pus cel dintâi jertfelnic 
lângă cel dintâi colac. 


Deci, Măria Ta, se cade 
să ştii câte sunt şi cum : 
Iconarul încă şade 

în biserică şi-acum. 


De-a sfârsit de mult cu treaba, 
nu vrea galbeni, nici arginti, 
dar întârzie degeaba 

printre candele si sfinti. 


De-a pus magilor privire 
şi arhanghelilor pas, 
într-o galeşă uimire, 
lângă sfântă a rămas. 
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Când călugării l-alungă, 
el se-ntoarce mai aprins. 
Neagră patimă şi lungă 
de icoană l-a cuprins. 


Vodă zice : Ştim icoana, 
mult ne miră şi pe noi. 
Parc-un înger şi-a pus pana 
pe obrajii calzi şi moi. 


Fruntea-i scrisă —pare-mi-se- 
cu penel din alte vieţi, 
iar surâsu-i smuls, ca-n vise, 
ne-nceputei frumuseți. 


Bietul vostru meşter, poate, 
s-a smintit când a crezut 
c-a scos el aceste toate 

din vopseaua lui de lut. 


S-a smintit şi-n pătimirea 
grea de vină şi alean, 
îndrăgind nemărginirea 
unui chip nepământean... 


Cu mâhnire se cuvine 
pândă aspră de pândar. 
AZI, icoana nu mai ține 
de-un vremelnic iconar.. 


Ci minunea ei senină 

e a rugii celor mulţi, 
care vin de i se-nchină, 
de la Vodă la desculți. 
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X 
Când o spadă de jăratic 
taie zarea, când un bici. 
Cerul negru şi sălbatic 
varsă ploaie cu băşici. 


Beznele îşi fierb ceaunul 
sus, pe tunet de potop. 
Inc-un fulger, încă unul, 
cade-n inimă de plop. 


Noaptea joacă-n pielea goală 
pe lungi strune de țambal. 
Din grozav cazan de smoală 
iese râul peste mal. 


Se mai rupe-n cer o grindă 
sau în iad câte-un zăgaz. 
Străjile se-adună-n tindă 
cu sudălmi şi cu necaz. 


Sub puhoaiele zălude, 
prin mocirle de nămol, 
o nălucă-n straie ude 
dă bisericii ocol. 


Umbra vine pe şuvoaie, 
numai ochi adânci şi goi, 
numai zdrenţe lungi de ploaie, 
numai umblet de strigoi, 


Cu bufniri de vânt pătrunde 
pe fereastră în altar. 

Când în beznă se ascunde, 
când pe fulger calcă iar. 
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Paşi desculți şi uzi coboară 
dogorind de-aprins îndemn. 
Mâna smulge, ca o ghiară, 
Chipul fraged scris pe lemn. 


-Nimeni nu ne mai desparte, 
Sfântă albă, cer deschis. 
Raiul vieţii fără moarte 

pe obrazul tău e scris. 


Chipul 'Tainei, smuls din cuie, 
lângă inimă l-a pus. 

parcă-i Oana lui şi nu e; 
parcă-s ochii ei şi nu-s. 


Fuge.Fulgerul l-arată. 
-Uite meşterul nebun! 
Pânda chiuie muşcată, 
paşii lui nu se supun. 


-Dă-ne meştere, icoana, 
unde-alergi, zănatic fur ? 
Bălţile, zbârlindu-şi blana, 
cresc ca haitele-mprejur. 


Zarile-şi trimet, grăbite, 
către el câte-un hanger. 
Bat năpraznic din copite 
hergheliile din cer. 


Mai adânc la piept îşi strânge 
vraja sfintei fără veac. 
Ploaia-n drum se face sânge, 
sânge bălțile se fac. 
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-Meştere beteag de minte, 
dă-ne Sfânta înapoi!... 

El o strânge mai fierbinte : 
o tulpină amândoi. 


Mai aproape, mai aproape, 
râul spumegă turbări. 

Pe dihănii mari de ape 

vin pădurile călări. 


-Nimeni nu ne mai dezleagă, 
Sfântă albă, rai cules. 
Ceru-ntreg şi lumea-ntreagă 
în surâsul tău se tes. 


Ape lacome şi hoaţe 
cască negrul lor gâtlej. 
Cu icoana strânsă-n brațe, 
piere meşteru-n vârtej. 
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Curgi, lumină, curgi baladă, 
şi tu, râule senin. 

Ziua paşte ca o iadă 

roua câmpului sorin. 


Verde apa de bulboană, 
Din adâncuri ce-ai adus ? 
Ba e zâmbet, ba icoană, 
ba e chip căzut de sus... 


Uluiţi, culeg plutaşii 
taina galeşului chip. 
Mâinile scriu cruci, şi paşii 
îngenunche pe nisip. 
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De surâsul blândei feţe 
nu se satură cât vor. 

Sorb senina frumuseţe 
cum ar bea dintr-un izvor. 


Văd, şi nu pricep de unde 
s-o fi fost ivit în dar, 

din tăceri de ape-afunde, 
taina fără de hotar. 


Dar, cucernici în smerire, 
duc plutaşii chipul sfânt 
la domneasca mânâstire, 
peste vreme şi mormânt. 


Şi minunea din lumină 
se re-ntoarce celor mulți, 
gloatei care i se-nchină, 
de la Vodă la desculți. 


x 
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BALADA 
PĂSĂRII 


MĂIESTRE 


Printre luciri de cornuri şi junghiere, 
vâna şi el cu prinţul prin păduri. 
Gorunii-aveau suspine verzi pe guri 
şi apel , pe buze, giuvaere. 


Era-ntr-a patra zi de vânătoare... 
Isteţe slugi stârneau vânaturi noi 
şi cerbii-ngenunchiau pe frunze moi 
şi vulturii se prăvăleau din soare. 


Iar el, dibaci şi sprinten în săgeată, 
tânăr curtean cu chip strălucitor, 
când culegea văzduhul frânt din zbor, 
când străpungea pădurea-n beregată. 


Uşor şi zvelt la pânde îndrăsnețe, 
Se depărta de ceata de curteni 

şi ochii lui pareau nepământeni, 
scânteietori de zări şi tinereţe. 


Dar cum fugea după sălbătăciune 
Incremeni. Pe crengi cu moale joc 
ardea şi nu un bulgăre de foc, 
sclipea şi nu o pasăre minune 
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Purta aprins, şi răsăritu-n pene, 
cu scăpărări de aur şi otel, 

ŞI, liniştit şi dulce lângă el, 
amurgul stins al umbrei pădurene. 


Safire şi mărgeane şi rubine 

se răzvrăteau şi se-mpăcau în ea, 
vrând izbucnirea flăcării să-i dea 
şi linistea sfințeniei senine. 


Un pas şi ea zvâcnea pe altă mladă. 
Țintea viclean, săgeata dădea gres. 

Ba o pierdea prin crengi de arbori deşi, 
ba, strălucind, ea sta în loc s-o vadă. 


In pitulări topea văpăi domoale, 
ca să tâşnească iar din ascunziş 
cu fulgere ciudate prin frunziş, 
şi mai ciudate stingeri de metale. 


Iar el, curtean cândva îndemânatic, 
o urmărea cu arc neputincios, 

cu pas flămând, dar fără de folos, 
mai lacom, mai fierbinte, mai sălbatic... 


Uitase şi tovarăşii din ceată, 

şi prințu-mpresurat de slava lor 

ŞI nici, troznind, că-l frige sub picior 
nu mai simţea vreo creangă-nsângerată. 


Nu mai simtea nici muşchiul văgăunii, 
nici putregaiul ierbii cu bureţi, 

nici smârcul fiert, nici râpa cu mistreți, 
nici gusterii din scorburi sau tăunii. 
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Şi nu vedea nici soarele cum cade 
ŞI nici cum suie luna din păduri, 
molizii argintându-i în armuri 

şi apele în țăndări reci de spade. 


Iar pasărea-l chema să n-o ajungă 
şi-l tot momea, aici şi nicăieri, 

din ce în ce mai beat de scânteieri, 
ars până-n os de pofta s-o străpungă. 


Din ieri în azi, din zori în amurgire 
şi din amiezi în nopţi cu licurici, 
călca pe timp, fugea pe clipe mici, 
ca pe spărturi şi cioburi de potire. 


Şi, deodată, pasărea zglobie 

pe nici o creangă n-a mai tresărit, 
nici rumene frânturi de răsărit, 

NICI verzi crâmpeie dulci de veşnicie. 


Pierise fără nume nu ştiu unde, 
pierise fără loc şi fără veac, 

în miez adânc de taine care tac, 
în fundul lumii care nu răspunde. 


Zadarnice şi umblet lung şi trudă 

se sfâşiau în sterpe bâjbâieli. 

Noi muguri tremurau pe crengi sfieli 
şi-alături omul tremura de ciudă. 


Scrâşnea :-Unde-ai ascuns-o tu, pădure ? 
Urla : -Unde-aţi pitit-o, pietre tari ? 
Rupea cu ghiara scoarța pe stejari, 

izbea cu pumnii-n cremenele sure. 
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Smulgea, hain, desişuri de jăratic, 
muşca pământ, turba de nenoroc,- 
dar pasărea nici veac n-avea, nici loc, 
nici nume pe hotarul pădurauic... 


Târziu, răpus, cu fruntea grea ca fierul, 
cu paşi aprinşi, cu ochi amari şi beţi, 
zvârli, rupând, puținele săgeți 

şi, hohotind, îşi lepadă jungerul. 


De-acum, numai năluca ei în minte 
îl dogora adânc pe sub copaci, 
curtean înfrânt, cu umbletul stângaci, 
de parc-ar fi călcat pe oseminte. 


Se-napoia ursuz şi fără pradă, 

ca năpădit de fiere şi oţet, 

şi după el venea pădurea-ncet, 

cu capu-n piept, pe drumuri de baladă. 


Mergea să afle prinţul şi curtenii 
rămaşi să săgeteze cerbi de rând, 
şi, cum ofta, necazul , când şi când, 
cu lacrimi îi sfinţea bătaia genii. 


Pe vechi poteci, prin ierbi abia citite, 
căta degeaba urme de arcaşi... 

Ci nicăieri părea că n-au fost paşi, 
nici mâini cândva aprinse pe cuțite. 


Se căţăra în câte-o tisă înaltă, 

striga spre răsărit ori spre apus. 

Ci slugi şi prinț părea că s-au tot dus 
cu vulturii şi cerbii laolaltă. 
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Mai sterp bătea viroagele ascunse, 
mai lung chema din vârfuri de goruni. 
Ci print şi ceată şi sălbăticiuni 
pieriseră-n adâncuri nepătrunse. 


Gândea ca i-a lăsat la o frântură, 

la un crâmpei sau aşchie de ceas, 
şi-acum pădurea-ntreagă-avea alt glas 
şi vântul alte cântece pe gură. 


Izvoare noi zvâcneau acum la viață, 
şoptind pre limbă nouă noi poveşti, 
şi orice luminiş cu ochi cereşti 

alt grai avea, alt zâmbet, altă faţă. 


ŞI fiecare piatră altă frunte, 

şi fiecare brustur alt obraz... 

Se oglindea-n băltoace de topaz 

şi-un chip străin sta-n ele să-l înfrunte. 


Un chip tăiat de arşiţă şi ploaie, 
muşcat adânc de vreme şi de vânt. 
Se pipaia. Uscate mâini de sfânt 
îi şovăiau pe zdrenţe, nu pe straie. 


Din catifele vechi şi adamascuri 
lăsa în cale fleanduri prin tufani 

şi din botforii spintecați de ani 
tălpile goale-i sângerau pe vreascuri. 


Uimit se cerceta prin noi izvoare 
şi se-ntreba de-i vis sau adevăr... 
Ci numai zvon de frunze în răspăr 
suna din fund de taine cu zăvoare. 
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Oftând, ieşea din veacuri pădurețe, 

din codrul ce-ngropase-adânc sub chei, 
şi pasărea cu aripi de scântei, 

şi prințul cu alai de tinereţe. 


ŞI cum pornea mai gârbov spre cetate, 
tot buchisind ca-ntr-un ceaslov cărări, 
sub paşii lui trozneau ba întrebări, 

ba cioturi mari de gânduri răschirate. 


Iar după el, fugindu-i sub câlcâie 
sau fluturându-şi zdreanţa uneori, 
vântul venea cu sânul plin de flori, 
punând pe toate smirnă şi tămâie. 
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Calca pe-aceleaşi ulițe străbune, 
dar parcă străbătea un nou tărâm, 
cu paşi tot mai mirați pe caldarâm, 
cu ochi strălucitori de grea minune. 


Cetatea era ea şi nu, sub soare. 
Arcade vechi gemeau de bătrâneți, 
dar alte lumi şi alte dimineți 
râdeau pe feţe albe de fecioare. 


Alţi negustori vindeau în noi dughene, 
se zbenguiau în pulbere alți prunci 

şi gloate ne-ntâlnite pân-atunci 

îl măsurau cu milă pe sub gene. 


Ziceau oprind : De unde vii, străine, 
şi cine eşti, sub zdrenţe şi rupturi ? 
El le vorbea de tainice păduri 

şi de năluci cu aripi de rubine. 
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Ii cumpăneau drumeţii, a mirare, 

ŞI strai, şi glas, şi ochii prea fierbinți; 
iar el vorbea de-o pasăre şi-un prinţ 

şi de-un curtean pierdut la vânătoare... 


Spunea cum au plecat de-aici cu torbe 
şi cum se-ntoarce singur din alai... 
Fâşii de soare-i tremurau pe strai 

şi-i aprindeau şi fleandură şi vorbe. 


Lung îl priveau ori se porneau pe glume : 
-Cumplite basme, moşule, ne-ndrugi... 
Ce prinţ ştii tu, ce pasăre, ce slugi ? 
Parcă vorbeşti cu duşii de pe lume... 


Rar, câte-un înțelept ieşea din gloată : 
Ba, a domnit, cândva, un prinţ pe-aici, 
dar veacul său s-o fi făcut urzici 

ŞI, poate, brusturi slava lui uitată... 


-Unchiaş smintit cu mincinoasă fală, 

îl dojeneau atuncea, rând pe rând, 

de ce ne-nşeli că te-ai pierdut, vânând, 
de-un prinţ rămas de veacuri umbră goală ? 


El surâdea şi povestea întruna 

şi soarele curgea pe zdreanţa lui, 

iar oamenii dădeau din cap, sătui, 
scârbindu-i şi buleandra şi minciuna... 


Plecau drumeții, alți drumeți să vină, 
să-şi bată joc de umbra de unchieş 
cu trupul frânt,cu ochii ne-nteleşi, 
scânteietori de-o stranie lumină. 
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-Mai spune despre pasărea vicleană : 
unde-ai pierdut-o, falnice curtean ? 
El surâdea nălucii de mărgean 

şi nu-l durea nici glumă, nici dojană. 


Simţea, ciudat, din ce în ce mai bine, 
cum pasărea, pierdută ieri în fum, 

cu aripi dulci, îi da ocol acum, 
asemenea sfinţeniei senine. 


Zicea, lucind de ce zărea-nainte : 

-A fost s-o pierd în codru-ntunecos, 
dar azi îmi zboară-n față tot mai Jos, 
cu aripi tot mai limpezi ţi mai sfinte... 


Râdeau isteţi :-Nu minte, e lunatic. 
Râdeau şi se pierdeau în vălmăşag, 

lasănd în urmă ciotul de moşneag , 
cu raiul lui amar şi singuratic. 


Şi soarele curgea pe el, subțire, 

pe zdrenţe vechi, pe trupul slăbănog, 
şi numai ochii-adânci ca un zălog, 
frigeau, dogorâtori de amintire. 
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Tot mai sătui de basme fără tâlcuri, 
îl ocoleau drumeții pe nebun. 

Dar fragezi, ca zăpada la Crăciun, 
veneau acum copiii, pâlcuri-pâlcuri. 


Zburdând şi îmbrâncindu-se cu ghionţii, 
se îmbulzeau în juru-i tot mai mulți, 
şi-nconjurat de heruvimi desculți 

le desmierda pe frunte cârlionții. 
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Cutreierat de raze şi vedenii, 

le tot vorbea de codrul cu tăceri, 
unde-şi lăsase chipul său de ieri 
ŞI straiele şi prinţul şi curtenii. 


Vrăjiţi, îl îndemnau să le mai spună... 
şi-n cerurile lor copilăreşti 

urca, sublim, pădurea din poveşti, 
izbindu-se cu crengile de lună. 


Aşa, mult timp, s-au strâns la basm seninii 
şi fragezii obraji de aurori. 

Cei vârstnici doar şopteau ne-ncrezători, 
Călcau ursuzi şi-aveau priviri ca spinii. 


Pe urmă şi obrajii limpezimii 
veniră tot mai rar şi mai puţini. 
Creşteau înalți copiii pe tulpini, 

dar nu mai semănau cu heruvimil... 


Treceau posaci, pierzându-se-n grămadă 
sau aruncând trufii de înţelepţi : 
-Uncheş zălud, pe cine mai aştepţi ? 

În pasărea ta cine să mai creadă ? 


N-au mai oprit nici tinerii. Nici unii 
nu mai puneau în vorba lui temei. 
Numai moşneagul, dincolo de ei, 
strafulgera de pasărea minunii... 


Închidea ochii şi-o vedea cum vine. 
Nici n-o chema şi singură ţâşnea. 
Abia clipea şi-i sta pe umăr, grea : 
safire şi mărgeane şi rubine. 
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Se ruşina acuma că plânsese 

cândva, când o pierduse printre brazi. 
Ce mare, ce aproape era azi, 

în raiul lui cu flăcări ne-nţelese. 


Ah, îi pierduse zborul în risipă, 

ca s-o găsească-alături, fără leat... 
Vorbea cu ea pe ulite, ca beat, 

cu mare glas de dincolo de clipă. 


Cu mare glas de dincolo de vreme, 
de dincolo de oameni şi de paşi... 
Ce-i mai păsa ca-l ocoleau, trufaşi, 
când el zvâcnea întreg de diademe ? 


Călca încet grăind minunii sale, 

iar oamenii cu suflete de tuci 

îl îmbrânceau, pieziş, pe la răscruci 
şi cu ocări îl vânturau din cale. 


ŞI tot mai des l-întâmpinau sudalme 
şi pietre se-nălțau în pumni duşmani... 
Dar ce-i păsa că-l bat cu bolovani, 

când pasărea îi ciugulea din palme ? 


ŞI-ntr-un amurg ce-şi desfoia păunii 
pe turnuri vechi de purpură şi os, 

cei vrednici l-au gonit pe zdrențuros, 
cum alungau ciumaţii şi nebunii... 
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Zvârlit afar’, pe poartă, din cetate, 
stătu în loc fărâma de unchieş. 
Sorbi mult timp apusul de măceş 
şi taina-ntâiei stele-nlăcrimate. 
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Porni apoi, în zdreanţa lui amară, 
cu paşii frânţi, cu umerii subțiri, 
spre zarea aromind a trandafiri 
şi-a fagure de miere şi de ceară. 


Domol şi şchiopătând prin toţi scaieții, 
mergea să moară-n marile păduri, 
unde-şi lăsase torba cu frânturi 

ŞI straiele şi chipul tinereții. 


Luna-aromea a cimbru şi-a ţintaur, 
suia din râpi, cădea din nou în văi 
şi soarele venea să bea văpăi 

din ape, ca un roşu cerb de aur. 


Prigoria urca din treaptă-n treaptă, 
amiaza se-ndulcea în moliciuni 

şi luna iar creştea din văgăuni, 
aromitoare, albă, înțeleaptă... 


EI însă şchiopăta fără s-ajungă. 

Prea slabi îi erau paşii ori prea stinşi, 
sau prea departe codrii necuprinşi 

şi calea lor prea aspră şi prea lungă. 


Dar nu-i pasa de-avea să-şi mai găsească 
pădurile aievea sau deloc. 

Pe umeri îi sta pasărea de foc, 

mai mare, parcă, mai împărătească. 


El surâdea şi şchiopăta-nainte... 
Şi stelele, ieşind din scorburi mari, 
l-împresurau cu zumzet de bondari 
şi luna-i gălgăia peste veşminte. 
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Iar după el, fugindu-i sub câlcâie 
sau fluturându-i zdreanţa uneori, 
vântul venea cu sânul plin de flori, 
punând pe toate smirnă şi tămâie. 
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BALADA 
UNUI 


PLAI DE MUNTE 


Pe-o sprânceană de lumină, 
lâng-o lacrimă de rai, 
verde culme carpatină 
rotunjeşte dulce plai. 


Iar în plaiul stânei goale, 
lângă strunga fără oi, 

crengi cu umeri frânți de jale 
se cutremură din foi. 


Fluier vechi nu mai îndrugă, 
nu mai latră câini pândari. 
Singuri munţii duc în glugă 
carpatine neguri mari. 


Nu mai zburdă-n târlă iezii, 
nici plăpânzii miei priori, 
doar pe cearcănul amiezii 
urcă ulii rotitori. 


Ulii suie, frunza sună, 
iar în iarbă-ntins amar 
ba e somn, ba rugăciune, 
tânăr leş de pecurar. 
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A rămas dormind pe-o rână, 
în culcuş de voievod, 

pe-un crâmpei de rai cu stână 
unde brazii plâng prohod. 


A rămas zâmbind -nainte, 
ca un cneaz pe pat de flori, 
parcă un cuțit fierbinte 

l-a străpuns de două ori. 


Şi cum zace tinereţe 

de cioban în fraged plai, 
jalea crăngii pădureţe 
suna moale, ca un grai : 


-Nu mă plânge, maică bună, 
nici tu , câine credincios, 

că de nuntă frunza sună 

din bătrân caval de os. 


Că m-a dus rădvan de nuntă 
tras de şase cerbi subțiri, 
mire nalt sub stea căruntă, 
cum pe lume nu sunt miri. 


Mire-n straie de mătasă 
şi nuntaşi cu flori pe frunți. 
Măi, şi nu e-n plai mireasă 
ca mireasa verzii nunți. 


Păr adânc şi trup suleget 

şi ochi trişti cum alții nu-s... 
ŞI mi-a pus inel în deget 

şi- n inel nopţi lungi mi-a pus. 
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Şi la sfânta cununie 

munții falnici ne-au fost nuni. 
Scoborând din veşnicie, 
ne-au dat vulturii cununi. 


Şi tulpină de tulpină, 
ne-au dus brazii în alai 
pe-o sprinceană de lumină, 
lângă-o lacrimă de rai . 
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Maica-n sarică de lână 

suie cremenea pe brână, 
printre stânci cu fierăstraie, 
în opinci de vâlvătaie, 
printre jnepi zbârliți de cuie, 
pe grozava cărăruie. 


ŞI cum plânge şi se roagă, 
plâng şi apele-n zănoagă. 
Şi cum urcă tângile, 
plâng cu ea şi stâncile, 
plâng şi brazii plaiului 
lângă poarta raiului, 
plâng şi ulii cerului 

cu maica oierului. 


- Apelor, cereşti mirese, 
mire cine mi-l culese ? 
Munţilor cu patrafire, 
cununarăți jalnic mire... 
Brazilor, nuntaşi de frunte, 
sânge-i plaiul nunţii crunte. 
Uliilor, nuni sălbatici, 
sânge-s munții păduratici. 
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Apa geme şi se-ascunde, 
piatra plânge, nu răspunde. 
Brazii nu foşnesc răspuns, 
ulii pier în nepătruns.... 


Jalea maicii, neagră apă, 
n-are țărmuri s-o încapă. 
N-are zarişti s-o cuprindă 
câte lumi de foc colindă. 
Păru-şi smulge-n vaiete, 
cremene,-nconvoaie-te, 
codrule, jeleşte-te, 
rupe-te din creştete. 


-Fătul maicii, verde mladă, 
cneaz pe-o turmă de zăpadă, 
voievod pe nouă sute 

de bârsane şi cornute, 

faţa ta de pecurar 

lapte dulce din şiştar; 
noaptea cu mirezme-ncete 
s-a oprit la tine-n plete; 
corbul, scuturând din pene, 
ti-a trecut peste sprâncene; 
plaiurile ierbilor 

ti-au dat ochii cerbilor 
şi-un luceafăr vornicel 

ti-a tras trupul prin inel, 
fătul maicii, dulce, 
primăvară dulce... 


Plânsul maicii pietre moaie, 
scoală scorburi şi puhoaie, 
umple văgăunile, 

zgâlțâie furtunile. 
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Ar smuci din temelie 
lumile, să nu mai fie, 
ar surpa tăriile, 

ar seca veciile,,, 


-Primăvară dulce, 

fătul maicii dulce... 

Cine ţi-a-nroşit cununa 
vază-ţi lacrimile-ntruna. 
Cine mi te-a rupt din rod 
vază-ți chipul peste tot. 
Cui îți frânse dimineaţa 
ochii tăi să-i frigă faţa. 
Cui ţi-a stins luna din fag, 
chipul tău să-i plângă-n prag, 
ochii tăi să i se-aprindă 
ca luceferii în tindă, 

ca vârful cuțitelor, 

ca dogoarea plitelor 


Să-l tot frigă, să-l tot ardă, 
şi pe braţe ce-l dezmiardă. 
şi-n străfund de blid la cină, 
şi-n culcuş de vizuină, 
sclipitori ca stelele, 

limpezi ca inelele, 

aprigi ca prăselele... 


Maica-şi smulge păr şi straie, 
brazi şi paltini se despoaie. 
Maica geme şi se zbate, 
munții se târasc pe coate 

şi se frânge cremenea 
crengilor asemenea. 
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ŞI cum geme orice trunchi 
cade soarele-n genunchi,, 
ulii-ncep să scapete, 

apele să şchioapete 

şi-n văzduh ai spune că 
vămile se-ntunecă. 
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Colo-n margini de coştile, 
într-un fund de făgădău, 
cine-mi bea de zece zile 
vijelie de trascău ? 


Cine-mi bea turbat din oală 
iad năpraznic fără leac 

şi privirile nu-şi scoală 

din venin de basamac ? 


-Dă-mi prăştină să mă scurme, 
dă-mi, hangiță, vâlvătăi; 

banii de pe două turme 

sunt cu zimți cu tot ai tăi. 


Fruntea-i arde, grea de cute, 
sub căciula cu țugui. 

Pe muşcate buze slute 
sângerează vorba lui. 


-la-mi, hangiță, oi şi pungă, 
că somn pleoapele nu-mi au. 
Dă-mi rachiu să mă străpungă, 
adu-mi trăsnete să beau. 
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Lung hangiţa îl măsoară : 
cine-i baciul venetic ? 
Din lăute, ca să-l doară, 
baragladinile-i zic. 


Iar străinul singuratic 
din ungherul fumuriu 
îşi scufundă mai sălbatic 
ochii vineţi în rachiu. 


Dar trascăul gol nu-i spală 
cruntul inimii prăpăd, 

când, aprinşi pe fund de oală, 
doi ochi mari de mort îl văd. 


Frânți pe dible viscolite, 
faraonii nu mai tac 

din arcuşuri cu ispite 

şi din strune dulci de drag. 


Dar nu-l mângâie nici struna, 
nici pe-arcuş nu dă un ort, 
când, amar ca mătrăguna, 

îl priveşte chip de mort. 


-N-ai rachiuri tu, hangiţă, 
în tot beciul cu gârlici, 
câtă straşnică arşiță 

mă răscoace în urzici. 


Şi nici voi n-aveţi furtună, 
bieţi cioroi, pe scripci de foc, 
câtă pacoste se-adună 

sub o cuşmă şi-un cojoc... 
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Inc-o dată, omu-nşfacă 
oala crancenă şi bea. 
Şuierând sudalmă seacă, 
Zvârle punga pe tejghea. 


Şi dă buzna-apoi să piară 
stins în noaptea cu năluci, 
lingând bezna ca o fiară, 
pe fierbinţi poteci de tuci... 
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La pârdalnica muiere 

o fi dulce noaptea-n spic, 
când alintul curge miere 
şi-mbierea borangic, 

la pârdalnica muiere 

cu opaiț slab şi mic. 


In culcuş cu levanţică 

or fi vrăji care se-ascund, 
când e sânul rândunică, 
nufăr —umărul rotund; 

în culcuş de levănţică 
alb şi moale şi afund. 


Dar dulceaţa mângâierii 
e pârjol din iad trimis, 
când şi-n braţele muierii 
frig doi ochi de om ucis, 
în dulceața mângâierii 
până dincolo de vis. 


Şi culcuşul cu omături 
e cuptor din iad adus, 
când şi-n braţele de-alături 
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plânge-un chip de om răpus, 
în culcuşul cu omături 
plin de ţepi cu vârfu-n sus... 


-Fă muiere, fă dogoare, 
patul rug mi l-ai făcut. 
Vrea-ţi-aş braţele izvoare, 
jezer fiece sărut. 

Fă muiere, fă dogoare, 
fă-te rouă-n aşternut. 


Fă-te iaz şi fă-te ploaie, 

să mă stingi şi să mă-neci 

cu alint de reci şuvoaie, 

cu desfăt de pâcle reci. 

Fă muiere, fă-te ploaie, 
stinge-mi pacostea pe veci... 


Sânii, braţele,-aşternutul 
parcă mai cumplit se-ncing. 
Nici culcuşul, nici sărutul 
smoala-n clocote nu-i sting. 
Sănii, braţele, -aşternutul 
Se fac flăcări când l-ating. 


Şi, scrâşnind ocară crudă, 
omul scuipă printre dinți. 
Smulge uşa, ars de trudă, 

cu smintite mâini fierbinți 

şi scrâşnind ocară crudă, 
fuge-n beznă, scos din minți... 
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-Blid nemernic, blid drăcesc, 
iarăşi în fiertură 

cei doi ochi de foc lucesc : 
sclipăt de custură. 


Şi de-nmoi un dumicat, 
parcă-l moi în sânge. 
Arde-n lingură-ncleştat 
chipul care plânge... 


Izbind strachina de zid, 
omul scuipă-n tină : 
-Vijelia ta de blid, 
duhul tău de cină! 


Tindo, şi pe pragul tău 
cei doi ochi se-arată. 
Cu barosul, pe ilău, 
i-aş trăzni o dată. 


I-aş crăpa ca pe păstăi, 
i-aş sufla cenuşă... 
Legea ta şi morţii tăi, 
chip ce-mi plângi pe uşă! 


Omul suduie buimac 

de sudoare leoarcă. 

Cei doi ochi mai mari se fac, 
mai adânci sunt parcă. 


-Luno, chip de om răpus, 
cobeo ticăloasă, 

tot boceşti pe sură, sus, 
face-te-ai pucioasă. 
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ŞI voi stele cu săgeți, 
târfelor spurcate, 

ochi de om ucis păreți, 
stinge-v-aş pe toate... 


Desmăţat , cu capul gol, 
omul iar porneşte 

prin amarnicul pârjol, 
prin năpraznic cleşte. 


Huhurezii din copaci 
toți în el se mută. 

Ba dihori, ba vârcolci 
rup din carnea-i slută. 


Pumnii lui ar sparge stânci, 
trupul lui s-ar trage, 
sfâşiindu-se pe brânci, 

prin adânci bârloage. 


S-ar târî prin vizuini 
sau pe fund de tăuri. 
Şi-ar scobi sub rădăcini, 
ca sobolii, găuri. 


-leşi, măi ursule, afar’, 
dă-mi bârlogul mie... 

Cei doi ochi din nou răsar, 
tot mai mari învie. 


-Veveriţo, dă-mi tu leac 
scorbura-ți adâncă. 

Cei doi ochi mai limpezi tac, 
mai aproape încă. 
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-Du-mă, cârtițo, în lut, 

lutul să m-ascundă. 

Cei doi ochi mai mult s-ascut, 
Fără să răspundă. 


Şerpii fug din bălării, 
pier din drum bursucii... 
Pretutindeni ochii vii 
ard mai mari, mai lucii. 
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Pe-o sprânceană de lumină, 
verde culme carpatină 
rotunjeşte dulce plai 

lâng-o lacrimă de rai. 
Apele, cereşti mirese, 

văl de nuntă tot şi-ar țese. 


Brazii, în odăjdii stranii, 
tot mai bat cereşti mătanii. 
Munţii tot mai ung cu mir 
veşnicia de safir 

şi-n văzduh, cât vezi, 

ulii tot mai sparg amiezi. 


-Strungă rea, fără mioarce, 

ce pârjol în plai mă-ntoarce ? 
Chip grozav, ce-ntruna plângi, 
tu mă chemi şi tu m-alungi. 
Ochi fierbinţi, de nesupus, 
parcă-n bice m-aţi adus... 


Strunga tace, chipul tace, 

cei doi ochi mai mari s-ar face, 
vârfuri lungi de lăncii 

peste munţii Vrăncii. 
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Sângeră opinca spartă, 
Gâfâitu-i smoală fiartă, 
Zdrenţe-s bundă şi cămaşă, 
Numai geamătul se-ngroaşă. 


ŞI cum vântul bate-n dungă, 

tot sminteşte-o creangă ciungă, 
şi cum creanga se tot pleacă, 
ştreangu-i gros şi frunza-i seacă. 


-Munţilor, zăvozi cu laţe, 
chip ucis îmi plânge-n braţe... 
Munţii-n taina lor cerească 

nu se-ntorc,să nu privească. 


-Brazilor, frigări haine, 

chip răpus se-mplântă-n mine... 
Brazii fug în rai grămadă, 

Nu se-ntorc, ca să nu vadă. 


-Uliilor, gheare scoase, 

cei doi ochi mă frig în oase... 
Ulii intra-n soare, sus, 

să n-audă ce le-a spus. 


-Creangă de deasupra lumii, 
ia-mi grozavii ochi şi du-mi-i... 
Creanga scârţâie cu ciudă, 
munţii nu se-ntorc s-audă. 
Ştreangul tremură şi el, 
brazii nu privesc defel. 


Numai ulii, gemenii, 
trec deasupra cremenii. 
Numai ulii veacului 
deasupra copacului. 
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Numai ei cu ciocurile 
smulg din slavă focurile. 
Când se fac ca aurul 
peste tot coclaurul, 

când se-aprind ca spadele 
peste toate zadele, 

când ca vâlvătăile 

peste toate văile... 
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BALADA 

UNEI 
NOPȚI de IARNĂ 
Crivăţul 


Dă şfichiuri, nemernică slugă, 
dă bici, ticălos vizitiu; 

nu ştiu telegarii să fugă 

cât crivăț în mine eu ştiu. 


Ah, sania-ntoarce-o mai iute; 
întoarce, buzat faraon. 

O grea presimţire se-ascute, 
mă-mpunge, turbat scorpion. 


Din şubă, urlându-şi sudalma, 
mugeşte cumplitul boier. 
Zăpezile-aleargă de-a valma 
şi noaptea-i tăiş de hanger. 


-Stăpâne, nu ştiu ce te-apasă, 

de ce să pornim îndărăt ? 
Plecarăm spre târg, nu spre casă, 
şi-i vifor şi ger şi omăt. 


-Intoarce, nemernică slugă, 
da bici, vizitiu ticălos. 
Nelinişti se-abat să mă sugă, 
cuțite m-ajung pân'la os. 
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Pun trebilor mele obloane, 

las dracilor târgul plocon. 
Mă-ntorc la conac, măi tigane, 
zoreşte, buzat faraon, 


Din şubă, tunându-şi cuvântul, 
mugeşte cumplitul boier. 
Vifornița muşcă pământul, 
căţea cu măsele de fier. 


-Nu ştiu ce te roade, stăpâne, 
întorc spre conac, cum mi-ai spus; 
troienele-s tot mai păgâne 

şi vântul ne umflă pe sus. 


-Zoreşte, nemernică slugă, 

dă bici, ticălos vizitiu. 

Un glas de venin tot mi-ndrugă 
la curte mai iute să fiu. 


Ard poate conac şi hambare 

şi grajduri, buzat faraon ? 
Țigane, dă bice mai tare, 

sub coastă simt straşnic piron... 


Din şubă, zbucnind ca o lavă, 
mugeşte cumplitul boier. 

Cad bicele-n noaptea grozavă, 
nămeţii au umerii-n cer. 


-Stăpâne, nu-ţi ard nici pătule, 
NICI grajduri, nici şuri, nici conac. 
Doar viforul tot nesătul e 

şi drumul e lung cât un veac. 
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-Ascultă, nemernică slugă, 

auzi, vizitiu ticălos : 

de nu-mi arde-n noaptea cu glugă 
conacul de sus până jos, 


vreo haită de lupi, după pradă, 
în curte intrând fără zvon, 

îmi sfârtecă tot, şi cireadă 

şi turmă, buzat faraon. 


Din şubă, scrâşnind parcă lame, 
mugeşte cumplitul boier. 
Sălbatici, cu țurțuri în coame, 
lucesc armăsarii de ger. 


-Nu-ţi sfâşie haita, stăpâne, 

Nici vite, nici turma de oi. 

Vreo poştă de drum mai rămâne 
şi-om fi la conac înapoi. 


-Nu-i haită, nemernică slugă, 
nu-s lupi, ticălos vizitiu; 

dar dulce, cu ochi ca o rugă, 
muierea acasă mi-o ştiu. 


E fragedă cum e omătul 
Şi-i albă, buzat faraon, 
şi-i tânăr şi-nalt logofătul 
şi pare la față cocon. 


Din subă, strângându-şi sâneaţa, 
mugeşte, cumplitul boier. 

Ii joacă pe toată mustaţa 
Spărturi de ciudat giuvaer. 
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-Stăpâne, pricep ce-ai sub coastă, 
ce crivăţ te mână-ndărăt : 

subtire şi albă nevastă 

şi tânăr şi-nalt logofăt... 


Candela 


Icoana tresare în colț 

şi candela pâlpâie moale. 
-Scufundă-mă-n braţele tale, 
ca iazul albastrele bolți. 


Ți-s slugă la curte, dar ţi-s 
mai rob mătăsoaselor gene... 
Lumina mea, ninge-mă-alene 
cu marea ta floare de vis. 


Afar’ gem zăpezile. Zac 
sub ele păduri şi pământuri. 
Uitat între noapte şi vânturi, 
se leagănă tainic iatac. 


Icoana din colțul de rai 

şi candela pâlpâie moale. 
-Vrei apele iazului ? Ia-le . 
Vrei fagurii stupului ? la-i. 


Tu nu-mi eşti nici rob, nici argat, 
ci eu mă plec, treaptă înfrântă. 
Sunt, dragoste, creanga ta sfântă, 
culege-mi tot rodul bogat. 


La geam vântul latră pieziş 
şi-şi scutură albele laţe. 

Le tremură dragostea-n braţe 
cum tremură ciuta-n frunziş. 
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Icoana suspină zvâcnind 

şi candela pâlpâie moale. 
-Hulubi îți sunt tainele goale, 
dar zborul în mâini li-l cuprind. 


ŞI umerii tăi par lăstuni 

ce sus în văzduhul meu joacă. 
ŞI dragostea noastra-i bărdacă 
din care mă-mbăt cu minuni... 


Uitat între veac şi zăpezi, 
iatacul în noapte se zbate. 
Pe gurile lor vinovate 
alintul aprinde amiezi. 


Icoana trozneşte durut 

şi candela pâlpâie moale. 
-lubite, păcatul pocal e, 

pe care-l sfințim c-un sărut. 


-lubito, păcatul e crunt, 
dar boabele lui tămâioasă; 
stăpânu-i departe de casă 
şi buzele lacome sunt. 


Pe zid ţese umbra covor, 

pe geam gheaţa coase cu acul. 
Doar ei luminează iatacul 

cu ochii şi braţele lor. 


Icoana se crăpă-n ungher, 
se stinge şi candela moale. 
-lubito, semn negru de jale, 
dar tu luminezi ca un cer. 
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-lubite, icoana s-a spart, 
la fel, uite, candela spartă... 
Văpaia de aur e moartă, 
dar ochii tăi flăcări împart... 


Mai mult se cuprind în inel, 

a dragoste grea sau a teamă, 
precum într-un codru de-aramă 
ce-i soarbe sălbatic în el. 


S-a stins veghea micii făclii, 
din colț nu mai pâlpâie moale. 
-lubito, dă moartea târcoale, 
dar sânii ți-s candele vii. 


Taci. Crivăţul bubuie-n porți ? 
Tot Crivăţul tună pe scară ? 
De-o fi ca norocul să moară, 
vom arde-n iubire şi morți. 


In braţe se-neacă rotund, 

a patimă grea sau a frică, 
precum într-un lac ce-şi despică 
adâncul, să-i bea până-n fund. 


Brățara 


-Implântă-ți satârul în uşă, 
izbeşte, țigane, ce stai ? 
Mă-nvârt ca berbecu-n ţepuşă 
pe crâncenul meu jărăgai. 


-Stăpâne, n-a ars nici conacul, 
nici lupii n-au smuls nici un miel. 
-Țigane, ce-ascunde iatacul ? 

Ce groaznică taină-i în el ? 


112 


Năpraznic, în şuba-i zbârlită, 
blesteamă boierul vâlvoi. 
Dihanie pare, rănită, 

cu blană de vifor şi sloi. 


-lubite, nu-i crivațu-afară, 
nu el muge-atât de zălud. 
Scufundă-mă, neacă-mă iară 
în braţe, să nu-l mai aud. 


-Izbeşte, țigane, în uşă 

sau vrei să te crap ca pe-un ciot ? 
Vedear-aş mai bine cenuşă 

şi urme de lup peste tot. 


-Stăpâne, obrazu-ţi catran e 
şi ochii tăi roşu oţel... 
-Ce-ascunde iatacul, țigane ? 
Ce groaznică taină-i în el ? 


Năpraznic, în şuba-i de gheaţă, 
un urs e boierul vâlvoi. 

Îşi joacă cumplita sâneață, 

în barbă-i stau ţurțurii goi. 


-lubito, nu crivățul tună, 

nu el smulge uşa din loc. 
Cuprinde-mă strânsă cunună, 
să fim o brățară de foc. 


-Țigane, sporeşte-ţi puterea, 
în ţeavă am plumbi nesătui. 
Imi chem, şi n-aude, muierea, 
îmi strig logofătul şi nu-i. 
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-Stăpâne, de tine mi-e groază, 
par ochii tăi roşu măcel... 
-Țigane, ce tăinuie-n pază, 
ce-ascunde iatacul în el ? 


Năpraznic, în şuba-i de-omături, 
e crivăţ boierul vâlvoi. 
Zăvoarele zboară în lături 
s-arate ce-ascund înapoi. 


Cuprinşi în inelul fierbinte 
de teamă sau dragoste grea, 
cei doi se scufundă-nainte 
în lungul sărut care-i bea. 


-Țigane, ştiai ce m-adastă, 
ce clocot mă mână-ndărăt : 
subţire şi albă nevastă 

şi tânăr şi-nalt logofăt... 


-Stăpâne, opreliştea-i spartă, 
dar nu văd în umbră defel. 
-Țigane, iatacul meu poartă 
un lup şi-o lupoaică în el. 


Năpraznic în şuba-i miţoasă, 
păşeşte boierul vâlvoi. 
ŞI-nalţă sâneaţa şi-o lasă, 

cu ochii la ei amândoi. 


Dar ei ochii lor nu-şi ridică 
şi-n braţe ce nu se desfac 

a patimă grea sau a frică 
se-neacă adânc ca-ntr-un lac. 
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-Țigane, se strâng ca-n brățară, 
aşteaptă-ncleştați să-i omor; 

dar nu le dau plumbi ce doboară,_ 
statuie îi las, cum se vor. 


-Ai milă, stăpâne, iertare, 

de spaimă se strâng în inel... 
-Țigane, dă-mi funie tare, 
iatacul brățări are-n el. 


Năpraznic în şuba furtunii, 

e tunet boierul vâlvoi. 
Țiganul, scâncind peste funii, 
l-ajută cu mâinile moi. 


Dar ei stau cuprinşi mai departe, 
legaţi la un loc cu frânghii, 

să ardă-n iubire şi-n moarte 

cu braţe de candele vii. 


Statuia 


Pe unde-a stat bezna ca zațul 
străluce o noapte de ger. 

Ce duh prinde vântul cu laţul 
Şi-l bagă în cuşcă de fier ? 


Pe urma viforniţei, suie 

o lună de rece mărgean. 
-Dă-mi apă să ferec statuie, 
dă-mi apă, nevolnic țigan! 


-Stăpâne, ce faci ? Indurare! 

Cu lacrimi ciubotele-ţi ud. 

Din şubă, boierul răsare 

mai hâd, mai sălbatic, mai crud. 
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Dar ei prinşi în braţe şi-n funii, 
în noapte târâți din iatac, 

sub gerul de cremene-al lunii, 
mai goi ca zăpezile, tac. 


In hohot, boierul îşi strânge 
sâneaţa cu plumbii păgâni : 
-Bicisnică slugă, nu plânge, 
dă-mi auru-ntregii fântâni. 


-Stăpâne, ţi-s straiele ude, 

cu bocetul meu le-am udat. 
Boierul nu vede, n-aude, 

mai crud, mai zălud, mai turbat. 


In bocete sluga se frânge 
sub țeava ce-ameninţă crunt, 
scoboară găleata şi plânge 

şi scoate luceafăr mărunt. 


Dar ei, strânşi brățară întruna, 
în noapte legați de copac, 

sub apa ce-ngheaţă ca luna, 
mai goi decât apele, tac. 


Sălbatic, cu ochii de sânge, 
boierul împroaşcă scântei : 
-Zănatică slugă, nu plânge, 
mai toarnă smarald peste ei. 


-Stăpâne, în jale şi-n fiere 

ŞI strai şi ciubote îți scald... 
Boierul tot creşte-n durere, 
Mai aspru, mai aprig, mai nalt. 
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In vaiete robul se-ndoaie, 
scufundă şi umple găleți, 
vărsând recea lor vâlvătaie 
pe albele, mutele vieți. 


Dar ei, sclipitoare-mpietrire, 
în noapte cristale se fac 
şi-adânc încleştaţi în iubire, 
mai goi decât stelele, tac. 


Amarnica noapte de iarnă 
trozneşte de ger lucitor. 
-Țigane, din fulger se toarnă 
statuia păcatului lor. 


-Stăpâne, de-acum ia-mi şi viaţa, 
cu sânge să spăl ce-ai făcut... 
Boierul îşi zvârle sâneaţa, 

mai straniu, mai crâncen, mai slut. 


Cu ghearele, sluga nebună 
îşi sfâşie zdrenţe şi trup. 
Lung, râsul boierului sună 
în ger, ca un urlet de lup. 


Dar ei, ferecaţi în lumină, 
în noapte arzând peste veac, 
statuie de gheaţă senină, 
mai goi decât nopțile, tac. 


In noapte se pierde boierul 
cu hohot sau urlet buimac... 
Ce demon aprinde tot cerul, 
hambare şi şuri şi conac ? 
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-Stăpâne, ard curțile tale, 

să nu mai rămână vreun ciob, 
în flăcări să-mi curaţ şi jale 
şi trupul nemernic de rob... 


La marea făclie semeaţă, 
o clipă zvâcneşte amar 

statuia de rumenă gheaţă, 
păcatul arzând în cleştar. 


Dar ei stau zidiți mai departe, 
adânc scufundați ca-ntr-un lac, 
ŞI, limpezi în patimi şi-n moarte, 
mai goi ca veciile, tac. 
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BALADA 
CETĂȚII 


FĂRĂ ICOANE 


Din Urali spre Soare-Apune, 
cum veneau încinşi cu piei, 
parcă fumega din ei 

duhnet de sălbăticiune. 


Blestemata Miazănoapte 
se zbârlea pe-obrajii sluți, 
şi pe cai mărunți şi iuți — 
foamea stepelor răscoapte. 


Viclenii răsăritene 

ascuţeau ca un tăiş 

gândul galben şi pieziş 

în ochi mici fără sprâncene. 


Toată arşița din puste 

ŞI tot crivățul turbat. 
Numai ciumă şi bubat, 
numai viscol de lăcuste. 


Bălți de moarte sub copite, 
scări de leşuri sub hanger, 
ciurde-mpiedecate-n fier, 
robii ţării cotropite. 
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Geamătul cetăţii slabe 
sub prăpăd şi sub măcel. 
Evul mormăi şi el 

Ca un urs supus pe labe. 


In biserici şi-n altare 

caii ronțăiau ovăz — 

câtă cruce-a stat în văz 
zăcea ţăndări sub picioare; 


cât Arhanghel în icoană 
luminând pe-un zid bătrân — 
pradă ghearei de păgân, 
pentru flăcara duşmană; 


câtă Precistă-n vopsele, 
câtă candelă-n ungher, 

se făcea spărturi de cer, 
sfărâmat argint de stele. 


Chipul Domnului pe uliți, 
dus în urlet şi ocări, 

încă surâdea iertări, 
sfâşiat în vârf de suliți. 


ŞI cum tot gonea prigoana 
prin cetate, pe sub bolți, 
crucea nu-şi găsea vreun colț, 
vatra nu-şi păstra icoana. 


Temători de buturugă 

şi de gâde fără greş 

prunc, muiere sau unchieş 
nu-ndrăzneau să-nchine rugă. 
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Numai temniţele pline 

din cetatea fără rugi, 
fremătau sub chei, sub drugi, 
ca un zumzet de albine. 


Jos, în beznele cu gratii, 
ruga se făcea suspin, 

iar suspinul —frunți de crin, 
către poarta Prea Curatei. 


In zadar puneau la uşe 
lanţ şi lacăt robilor — 
plânsul nu avea zăvor, 
ruga nu ştia cătuşe. 


Dar afar’, cetatea —nfrântă, 
fără clopote şi sfinţi, 

nu ştia că-n nopți fierbinţi 
robii temniţelor cântă. 


Şi-au trecut peste cetate 
-bivoli sforăind pe nări- 
ani cu sânge pe spinări 
şi în coarne cu păcate. 


Părea ziua săptămână, 
luna an şi anul veac... 
molimile fără leac 

duceau foametea de mână. 


Prin clopotniţe-n ruină 
bufniţe şi lilieci. 
Mocneau inimile-n teci, 
săbii roase de rugină. 
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Tot mai copleşiţi creştinii 
ŞI stăpânii tot mai crunți. 
Tot mai silnice pe frunți 
şi osândele şi spinii. 


Se gătea de drum lăstunul 

pe-un cer dulce de gustar. 
Târgoveţi cu pas amar 

nu-şi zâmbeau din mers nici unul. 


Uliți vechi, medievale, 
îi vedeau urcând încet. 
Un burete de oţet — 

gândul îmbibat de jale. 


Era ceas de dimineață 

de smarald şi de mărgean. 
Şi deodată, într-un geam, 
dimineaţa prinde față. 


Nimeni nu băgă de seama 
cum, din aur şi topaz, 
raza se făcea obraz, 
limpezimile —maramă. 


Cerul deveni privire 

şi lumina chip duios — 
Maica Domnului Hristos 
pe tulpina ei subţire. 


In fereastra sclipitoare — 
chipul Precistei bălai, 
rupt din fulgere de rai 

şi din viscole de soare. 
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Şi cum strălucea Fecioara, 
nezărită la-nceput, 

ochii ei din geamul mut 
luminară ulicioara. 


Două tinere drumeţe 

îi văzură chipul sfânt; 
şi-ntr-un țipăt lung s-au frânt 
cu minunea ei pe feţe. 


In metanie —amândouă- 
păreau creangă de cais, 
legănându-se ca-n vis 

de prea multă floare nouă. 


Se-nclinau în rugăciune 
ţânci, bătrâni, bărbaţi, femei. 
Uliţa sorbea scântei 

din fereastra cu minune. 


De mulţi ani icoana spartă 
nu lucise pe pereți. 

Ca din somnul altei vieți 
se scula cetatea moartă. 


Deşteptaţi ca din morminte, 
toți nevolnicii de ieri 
înviau îngenuncheri 
strălucirii Maicii Sfinte. 


Se-mbulzea cetatea toată 
ca să-nchine fruntea-n praf. 
Parcă foşnet de seraf 
plutea moale peste gloată. 
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Pândele de pe creneluri — 
semn şi tulnic de furtuni. 
Alelei! Creştini nebuni, 
ştreang v-aşteaptă şi măceluri. 


Cnuturi de smintită hoardă 
peste rugile din drum. 
Caste flăcări fără fum 
taina nu-nceta să ardă. 


Geamul spintecat de pietre — 
pulbere şi licurici. 

Cetele-n genunchi sub bici 
nu urniră către vetre. 


Beţi de slavă şi mistere 
ochii lor priviră-n sus. 
Maica Domnului lisus 
sta pe-un zid de giuvaere. 


Scânteia în zid granitul, 
ardea piatra de bazalt. 
Era fruntea-azur înalt, 
era zâmbet infinitul. 


Strigăt sfânt de adorare. 
Urlet de păgân blestem. 
Steaua de la Betleem 
ziua fâlfâia pe zare. 


Gloata tot bătea metanii 
când în zid băteau berbeci; 
sub divinul chip de veci 
sângerară bolovanii. 
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Murul se surpa cu vaier, 
spart în chiotul barbar. 
Ochi smeriți cătară iar : 
Maica fulgera în aer. 


Peste freamătul mulțimii, 
într-un cearcăn de safir, 
Ea lucea ca un potir 

şi zâmbea ca heruvimii. 


Peste haita ticăloasă, 
spumegând uimită-n loc, 
Ea-ndulcea cerescul foc 
pe-un obraz de chiparoasă. 


Aerul în vâlvătaie 

barda cum să-l surpe-n glod ? 
Taina, sus, peste norod, 

Ce hanger putea s-o taie ? 


Sfânta lin urca în spaţiu 
pe-un chilim de aurori. 
Ca un vuiet de vâltori, 
jos, vuiau îngenunchiaţii. 


Din vecii de ne'nceputuri 
aripi verzi dădeau ocol.. 
Ingheţa hangeru-n gol, 
gheara degera pe cnuturi. 


Limba împietrea năucă 

cu ocara-n vârful ei. 

In lumina Precistei 

cădea ştreang, pica măciucă. 
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Numai gloatele-n extaze, 
sub un viscol de azur, 
se-mbătau de aur pur, 
de mirezme şi de raze. 


Şi dând sunete minunii, 
clopote porniră glas. 

Ce Arhangheli le-or fi tras ? 
Oameni nu trăgeau de funii. 


De mulţi ani nu mai urcase 
glasul lor în vechiul burg, 
fără clopote-n amurg, 

fără vechi iconostase. 


Şi-acum sunetul străluce 
ca o ploaie de arginţi, 

în cetatea fără sfinţi, 

în cetatea fără cruce. 


Robii temniţei de piatră 
le-auzeau prin uşi, prin zid. 
Zidul tremura fluid, 
robii-nchişi vedeau prin piatră. 


Vedeau taine de zăpadă, 
de văzduh şi de văpăi. 
Lanţuri, paznici şi călăi 
nu-i puteau opri să vadă. 


Zidurile-n strălucire 

cum cutremurau năluci, 
burgu-ntreg ardea de cruci, 
de icoane şi potire. 
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Uliţa era mireasmă 

şi cetatea toată zvon; 
orice meterez —amvon, 
orice turn —catapeteazmă. 


Ce puteri prindeau să mişte, 
ce aeriene mâini, 

porțile cu vechi ţâţâni 
ruginite de răstrişte ? 


Că sălbaticii de strajă 

le vedeau cum se deschid. 
Pe turtitul chip livid 

Se holba mirarea-n groază. 


Din zbârlitele dihanii 
spaima-ngălbenea momâi; 
şi din creştet în câlcâi 

le sluţea în pocitanii 


Din cetatea cu lumine, 

haita da-napoi prin porți, 

cu ochi mici, cu mâini de morţi, 
în piei strâmbe de jivine. 


Dar cetatea sub minune 
nu privea-napoi nimic. 

Pe scări dulci de borangic, 
ea sta sus in rugăciune. 


ŞI de sus privea-nainte 
Cerul Domnului, rămas 
ca un vechi iconostas 

în Cetatea Maicei Sfinte. 
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INTOARCEREA DIN CRUCIADĂ 
Radu Gyr 


Trist sună cornul stinsei cruciade, 

iar noi, betegi şi jalnici seniori, 
ne-mpleticim în platoşe schiloade 

sub vechi armuri, cârpite strâmb cu sfori; 
baroni şi prinți ce-au fulgerat în spade 
Ierusalimul altor aurori ..... 


Cu trupul plin de răni ce se usucă, 

amar Şi greu ne clătinăm în fier. 

Câţi au murit ? Şi câti mai pot s-aducă 

o ţandără de chivără de cer ? 

. . . pe-o umbră de mârţoagă , o nălucă; 

. . . pe-un ciob de scut, un ciot de cavaler! 


-Când am plecat demult ân Cruciadă, 

- mai ştii Bertrand ? - eram numai lumini; 
tot burgul sta pe ziduri să ne vadă, 

ne troienea cu roze şi cu crini, 

iar noi, pe armăsarii de zăpadă, 

treceam printre vasali şi palatini. 


Cetatea scânteia în mii de feţe, 
ne aşternea covor de borangic 
sub strălucirea zalelor semeţe . 
-Îți mai aduci aminte, Alberic ?- 
cu fruntea-n cer, cu spada-n tinereţe, 
încovoiam vecia ca pe-un spic! ... 


129 


Iar soarele bătea medalioane 

pe scuturi şi pe platoşe -minuni-. 
Mulţimile vuiau, iar din balcoane 
madonele cu mâini de rugăciuni 

ne surâdeau prin lacrimi, ca-n icoane, 
şi ne-aruncau în sulițe cununi... 


Acum ne-napoiem : o hâdă ceată, 
pe piept cu câte-o urmă de blazon; 
cu coiful spart, cu faţa sfâşiată, 
sub zdreanţa unui rest de gonfalon, 
strigoi de cruciați ce altădată 

au strălucit în zale de baron. 


Acum povara-ntoarcerii ne frânge ... . 
Pe cai ologi, sub zale care curg, 
convoiul de fantome parcă plânge, 
scurgându-se spre vechiul nostru burg, 
pe când nebiruit şi plin de sânge 
Ierusalimul scapără-n amurg. 


O clipă numai porțile de-aramă, 

-sub care n-a fost dat să biruim- 

se fac de foc şi-n urmă se destramă, 
topindu-se sub cerul lor sublim . . . 

ŞI tot mai jalnic cornul trist ne cheamă 
tot mai departe de Ierusalim . . . 


-Gotfrid, Gotfrid, de ce ne înspăimântă 
o rană-n piept şi-un hârb de scut beteag, 
când încă-n noi lerusalimul cântă 

şi mai purtăm prăjina unui steag 

şi când nobleţea-ntreagă-i neînfrântă 

în sângele rămas pe zale chiag ? 
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Iar dac-a fost armura să se spargă, 
De ce suspini, nevolnic scutier ? 
Adună-mi trupu-n platoşa prea largă, 
din spada mea dă-mi ciotul de mâner 
şi fă-mi pentru întoarcere o targă 

din crengi cereşti şi verzi de palmier! 


Presară-mi-o cu crini şi roze toată, 
de dulcea lor mireazmă să mp-mbăt 
ca-n burgul fermecat de altădată, 
când ne-ngropau sub floare de omăt; 
şi-aşa întins pe targa-nmiresmată 
purtaţi-mă spre ţară îndărăt. 


Azi, sfârtecaţi sub platoşe schiloade, 
ne clătinăm în zdrenţe prin furtuni, 
dar mâine-n burgul nostru cu arcade 
madonele cu mâini de rugăciuni, 
zâmbind în cinstea altor cruciade, 
ne-or împleti mai fragede cununi. 


Iar cei care-au căzut pe metereze, 
în piept cu-acele crunte sfâşieri, 
o veşnicie n-or să sângereze. 
Cândva uita-vor marile dureri 

şi braţele s-or ridica mai treze , 
sfințite-n mirul rănilor de ieri. 


Iar mâine burgu-ntreg o să se scoale 
în cântece de calfe şi fierari; 
săltând, vor dănţui pe nicovale 

săbii mai lungi şi platoşe mai tari, 
în focuri se vor făuri noi zale 

ŞI noi potcoave pentru armăsari. 
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ŞI iarăşi străbătând albastre spaţii, 
peste doi ani sau poate peste trei, 
cu sulițele-nfipte-n constelații 

şi platoşele evului în şei, 

ți-or sta în faţa porții Cruciații 
lerusalime care nu ne vrei. 


Şi vor veni mai mulți din soare-apune 
-şi cei de ieri şi cei ce azi nu-i ştim- 
pe vechile morminte or să tune 

noi cavaleri cu chip de heruvim; 

ŞI ei, sau alții, tot te vor supune 
strălucitorule Ierusalim! 
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BALADĂ 
PENTRU EMINESCU 


Te-au slăvit în cărți şi în poeme 
Şi te-au înălţat iconoctas, 

Ca să fulgeri tânăr peste vreme, 
Cu vecii de cremene sub pas. 


Te-au văzut voevodând voroave, 
Ciobănind genune şi zăpezi, 
Potcovar de fum bătând potcoave 
Negurilor strânse în cirezi. 


Te-au crezut gigantic Sfarmă-Piatră 
Care sparge piscul viforos, 

ŞI fierar înfierbântând pe vatră, 
Mările călite sub baros. 


Împărat, ţi-au scris pe tâmple steme. 
Făt-Frumos, ți-au pus în mâini hanger. 
Şi-au cules, din pana ta, blesteme, 
Viscole şi răzvrătiri în cer. 


Ci, netrebnic, eu adulmec zării 
Paşii tăi pe unde te-au fost dus 
ŞI-nsetat pe drumurile Ţării 
Dibui urma ta de blând Iisus. 


Caut picurii de sânge, neşterşi încă, 
A crucificării pe furtuni 

Şi sărut lumina lor adâncă 

Şi-i ating cu mâini de rugăciuni. 


Trist lisus cu umbra de tămâie 
Dăruind azur din mâini subțiri, 
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Sfânt, bătut, pe veacul tău, în cuie, 
Scânteind, înalt, din răstigniri. 


Frânt de-o stea şi-ngenuncheat de-o floare, 
Biruit de ramuri de arin, 

Îndulcit cu dor de moarte-alinătoare, 

Ars ca Nesus în cămaşă de venin... 


Nu, tu nu eşti meşterul, ci cneazul, 
Nu eşti înstelatul împărat. 

Sfâşiat ți-i pieptul şi obrazul. 

Tu eşti marele însângerat! 


Te-ncrustăm, zadarnic, în agată 
ŞI-n icoane noi pe flori de crin. 
Crinii nu vor stinge, niciodată, 
Umbrele cununilor de spini. 


Eu nu-ți pipăi steme şi nici lauri... 
Numai rănile mă plec şi ţi le strâng 

Şi le fac medalii mari de aur, - 

În genunchi, le-nchid în inimă şi plâng. 
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CÂNTEC DE LUPTĂ 


Din silă de noi nu mai cresc nici Rovine, 
Nici Rahove-nalte şi nici Albe Iulii; 

Bourii s-au stins prin păduri carpatine, 

Pe cerul valah nu mai lunecă ulii; 

Iar munţilor . . ., parcă şi lor li-e ruşine 
Când gem tot mai crunt sub omătul căciuli. 


Nemernică ciurdă, slugarnică plebe, 

Pe toți ne îngroapă-n țărână lopata; 

Hei! nu mai sunt Vidre şi nu mai sunt Ţebe 
Cu limbă de foc să cutremure gloata ? 

Nici stâncă să tune, nici glas să ne-ntrebe : 

No, gata ? lar noi să răspundem : No, gata! 


Prea moale e biciul şi lanţul prea slab e; 
Mai tari s-ar cădea; mai grozave gârbace, 
Mai straşnice lanţuri la gleznele roabe! 

Să scoale şi somnul ce doarme-n băltoace, 
Să salte şi ursul ce zace pe labe 

Şi lenea măciucii ce-n colţ se răscoace. 


Ia-ţi munţii pe umăr şi pleacă în viaţă 
Şi fiece pas şapte poşte să-ți facă! 
C-o mână robia de chică o-nhaţă, 

Cu cealaltă bezna de gât o înşfacă 

Şi lasă tot cerul să-ți curgă pe faţă 

Şi soarele tot peste sarica-ţi dacă. 
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Şi cântă, măi Neamule, cântă fierbinte, 
Un cântec de luptă ce toate dezleagă; 
Să iasă toți morții afar din morminte, 
Să tremure lumea de marea ta vlagă! 
Şi-n cântecul tău, care calcă-nainte, 

Să cânte cu tine ISTORIA-ntreagă! 


136 


CUPRINS 


Balada ucenicului cu ochi albaştri 
Balada clopotarului din stele 
Balada codrului fără haiduc 
Balada iconarului de lângă rai 
Balada păsării măiastre 
Balada unui plai de munte 
Balada unei nopți de iarnă 
Adenda 

Întoarcerea din cruciadă 
Baladă pentru Eminescu 
Cântec de luptă 
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